DIALOG

FLORI STANESCU - PAUL GOMA
I

30 oct. 2007

1. F.S.: Draga Domnule Goma, nu voi face abeceul gomismu-
lui&antigomismului, ar fi inutil si nefiresc. Ne cunoastem de ceva
timp, ne recunoastem, ne Ssimpatizdm §i ne Suportam reciproc
bunatdtile, repezelile si neingelegerile. Cum Dvs. nu mai acordati
interviuri — iar internetic nici nu putem face unul! — vreau sd avem o
discutie neconformistd. Am scris cdte ceva despre ce inseamnd pentru
mine Paul Goma §i despre ce cred eu cd ar trebui sd insemne pentru
noi, romanii. M-ati avertizat ,,intrebdri scurte, dacd md iubesti!”.
Cum, intr-adevadr, vd iubesc, trebuie sd vd si tachinez un strop, nu pen-
tru cd as vrea sd fiu impartiald. Afirmarea ostentativd a impartialitdtii
ascunde — cred eu —, de cele mai multe ori, lipsa de apetentd pentru
principii bine subliniate si a unei cauze. Or, nu vreau sd folosesc prea
multe locuri comune in legdturd cu halul in care bajbdie natiunea
noastrd in postcomunism... Dar cine trebuie sd stie a aflat cd eu sunt
gomistd. Mi s-a i lipit eticheta.

Anul acesta, mai exact pe 20 noiembrie, se implinesc 30 de ani de
cand familia Goma trdieste in azil politic. Prevad reactia Domniei
Voastre («si ce dacda?», ar spune Paul Goma), asa cd pun prima
intrebare:

Cum de au ajuns Paul, Ana-Maria si Filip Goma refugiati
politici in noiembrie 19777 (pentru bibliografie, ii trimit pe cititori la
oricare dintre editiile Culorii curcubeului, eu mda refer mai ales la
intelesul statutului de refugiat politic.)

P.G.: 1. Incep prin a corija termenul “interviu”: eu nu “acord
interviuri” (fiindca stiu cine sunt, de unde vin, imi cunosc lungul
nasului), ci angajez/accept dialoguri de pe pozitii de egalitate; apoi
termenul “postcomunism’: este impropriu ; nu mai putin fals, nici
mai-inalt-intelectual decat “postmodernism’ (postismul: marca roma-
nului inventator al asteptorismului) - poate afirma cineva cu mana pe
inima ca, din 22 decembrie 1989 noi Romanii am pasit in altd era:
post-, deci ne-comunistd? Cu cine, in frunte, vorba cantecului? Cu
tovarasul lon Ranjitorescu, Criminalul care, dupa ce i-a asasinat pe
Ceausesti 1n taina, a ucis si speranta in o meritata deschidere a tarii -
de doud ori, prima: prin “alegerea” din 20 mai 1990; a doua prin
efortul spectaculos al intelectualitatii romane, cea anticomunista din
mosi-stramosi, cu tinere-de-minte egald cu a bolovanului, pe scurt:
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elita natiei, chemind patria la re-alegerea tovarasiei-sale?: Liiceanu,
Patapievici, Plesu, Blandiana, Doina Cornea, Adamesteanu, Manolescu,
Susara, Mihaies, Leonard Oprea...- toata drojdia cea vestita a Balcanului
si Carpatului, prin santajul debil: «Decat o dictatura de dreapta (citeste:
decat C.V. Tudor), mai bine o democratie suedeza (citeste: re-votati-1 pe
[liescu, sa ne tina el pe burta, in noroi, intr-o dictatura bolsevica!) - in loc
sa-i trimitd pe amandoi, “unicele alternative”, in bortile de unde iesisera?
Cu interludiul catastrofal Constantinescu, activetul de partid, impins in
fatd de nesfarsitul strateg Coposu, de ideoloaga Blandiana, de
politroaca Zoe - cel secondat si la toaletd de “domnul Magureanu” (asa
1 se adresa Liiceanu bestialistului sec’ in primele luni ale anului 1990).
Apoi cu tovarasul nostru drag si iubit si foarte preferat Basescu...

Dupa aceasta nuindestuldelunga introducere, trec la raspuns:

Dupa liberarea din labele Securitatii, la 6 mai 1977, desi diminuat
(nu prea-prea, in schimb foarte-foarte), nu ma gandeam la o plecare din
tara. Declinasem propunerile extrem de dezinteresate ale generalului
Romeo Popescu-de-la-Pasapoarte, inainte de arestare; refuzasem in
timpul anchetei sfaturile calde, prietenesti ale altui sec: Plesita,
generalul - ai fi zis ca securistii aveau in majoritate zdrobitoare
grad de general! De ce declinasem ofertele... generale? Fiindca salu-
tara ar fi fost plecarea din tara nu a mea, ci a lor, comunistii, activistii,
belistii, securistii (generali), ca sa se primeneasca aerul Patriei otravit
de basinile bucale, yperitice aduse pe tancurile sovietice de evreii
nostri cei dragi - si basarabeni ! (iata Tncd o trimitere la fostul meu
prieten I. Vianu), unde? Ce intrebare! La mama dracului, de unde
venisera: in Rusia la satelitii ei, unde puisera invadind lumea cu
bolsevismul criminal: la Pekin, la Tirana, la Phenian, la Havana...

Am primit insa doi zdruncinatori pumni in burta ai hotaririi de a
nu pleca din tara muuult mai a mea decat a lui Ceausescu-si-poporul:

- Congresul scriitorilor din luna mai 1977 (Forumul celor care ma
exclusesera din Uniune, cu nesfarsit curaj, taman la 13 aprilie 1977,
cand eram arestat): la propunerea lui Ceausescu de a desfiinta
cenzura (sic), trecind sarcina de pe umerii tovarasilor cenzori de
meserie-vocatie (cei care trudeau si asudau din greu cate 26 ore din 24
numai $i numai in interesul literaturii romane) pe ai tovarasilor
scriitori lucrdtori pe tiram editorial (e-he, Pitestiul, Pitestiul: caci
nimeni nu-t1 scoate mai temeinic ochiul decat frate-tau; nimeni nu te
cenzureaza mai feroce decat “colegul de condei’”). Propunere acceptata
cu ovatii prelungite, in picioare, de catre breasla purtdtoare a
constiintei scriitorului roman - sa fie re-privite imaginile incluse in
filmul “STRICT SECRET” de Mariana Sipos.

Atunci m-am intrebat: «Acestia ni-s scriitorii?»;

- Al doilea pumn mi-a fost administrat in plin obraz in prima
saptamana din luna august (tot 1977). Aflasem (cum se afld toate in
Romania, dar si cum se face in mod asurzitor) ca in Valea Jiului izbuc-
nise o greva, ca inginerii-sufletului stiau, ca discutau despre ea, dar
continuau sa bea, sa ragaie, sa se incaiere, sa se Injure de mama, sa se
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rada, sa cada sub mese, sd se pise pre ei, sa se pupe, in pauze sa
discute d-ale lor, chestii de creatie inalta, ce credem noi, neinginerii.
Atunci mi-a fulgurat o scend: vine, ca sa folosesc eufemismul:
un-tovaras-necunoscut-in-civil si le cere scriitorilor sa semneze un mic
protest Tmpotriva minerilor din Valea Jiului, ceir care ne tulbura
procesul de construire a socialismului, in vederea excluderii lor din
Uniunea Minerilor (zic asa). lar colegii mei, cobreslasii, scriitorii-la-
romani semneaza cu amandoua mainile si condamnarea si excluderea, ar
semna si cu picioarele, doar ca sd se vada acolo-sus ca ei dau-dovada de
disciplina de organizatie, ca ei nu se opun inteleptei politici a partidului. ..

Au urmat aproape doua luni de deruta. De framantare: Ana si cu
mine eram bolnavi de rusine:

«Unde ni sunt scriitorii sd ia apararea nescriitorilor?», mai cu
seama ca aceia erau mineri, iar de pilda Marele Bogza devenise autor
clasicizat si prin Mineri si carbuni in Valea Jiului : ce facea el,
Geologza?; dar Marele Marin Preda: puii Morometilor ajunsesera si la
minele de carbuni...; dar Ditamai Jebeleanu, acela carele “in neagra
ilegalitate”, ca gazetar, il aparase pe un oarecare ucenic, ajuns ditamai
Conducitor - de ce nu carteau aceste “constiinte”’?, de ce nu caraiau in
front?, de ce nu erau ceea ce ar fi trebuit sa fie? - a-ha: ce, erau
prosti/proaste?, nu: ei erau, nu scriitori, ci: autori-de-carti-
romani/autoare-romancute;

«Unde ni este Europa libera, sa ne informeze, ca pana atunci, de
ceea ce se petrecea induntrul Romaniei?», fiindca postul american tacea,
de rasuna vazduhul de... miraculoasa venire - dupa 30 ani de asteptare
infriguratd - a Americanului, sa ne scape de Rus.

Atunci - in octombrie 1977 - am inteles: ramasesem singuri - fara
colegi scriitori, fara sprijinul sonor al Europei libere. Eram deja izolati,
dupa liberare, consemnati la mama dracului, tot in Drumul Taberei, dar
la margine de tot (“la ovaz”), pe o strada fara nume, intr-un bloc fara
numar, lipsiti de telefon, supravegheati de aproape.

Ce era de facut?, vorba unui rus. Facind haz de necaz, as fi putut
zice: «Acum avem trei camere - a treia castigata cu sudoarea fruntii mele,
“jos, la Rahova” - ce-ar fi s ma ocup de mine si de familia mea, potrivit
sfaturilor intelepte, dezinteresate ale Organei de Stat si de Partid? Chiar
daca nu public, scriu; ascund scrisul de seci; trimit in Occident - s-au
adunat cinci titluri la Gallimard, trei editate, doua in curs de traducere,
intr-un an mai trimit doua... Da, perspectiva nu era de aruncat, mai ales
dupa trecerea prin pe-trecerea cu pricina. la s se ocupe de drepturile
omului si altii, ca n-oi fi eu singurul aparator al lor dintre romani! Sa pun
capat starii de “basarabean de serviciu”, dla care, fiindca tot nu mai are
nimic de pierdut se trezeste in fata, ca are el ceva de spus - si dupa ce
spune (sau: dupa ce nu spune) o ia peste bot si peste turloaie de la secii
nostri patrioti, apoi de la colegii, nu mai putin patrioti, in plus: geniali:
«Ce te bagi, dom’le, peste tot, in toate? Vrei sa devii celebru? Sa fii mereu
primul? Na, poftim, fii tu primul - si singurul...»

Sa-i las pe iubitii mei cobreslasi: Toiu, Titus Popovici, Dimisianu,
Fanus, Baiesu, Baran, Dan Zamfirescu, A. Dobrescu, Racanel-Dragos,
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Eugen Barbu cu intreaga unitate militara a Saptaminii: V.C. Tudor, Dinu
C. Giurescu, Ciachir, Marian Popa - si alte Ilene Lucaci - sa fie si ei/ele -
corect: doar ei - “celebri”, sa nu se mai planga de uzurpare. ..

Acestea le ziceam in gand, nu le sonorizam.

Insa cand uneori ieseam la cumparaturi ori la plimbare cu copilul si
intdlneam semnatari al Apelului nostru - nu multi: vreo trei in total.. ., iar
acestia se plangeau, nu de ceea ce indurasera ei din partea securistilor
(s1 a propriei familii - sa te fereascd Dumnezeu de familia-la-roman, cand
incepe ea sa-ti reproseze ca tu faci prostiile, dar cine trage ponoasele?:
nu nevasta, copilul, fratele - mai ales cumnata?), ci de faptul ca eu nu
mai eram de gasit, pentru a le transmite “afard” durerile, doleantele,
pentru a fi difuzate de Europa libera.

Bine, eu nu aveam de gand sa ma retrag (in munti, tragind rare
focuri de arma...), dar ce faceam daca... nu ma retrageam?

Nimic.

[Mi-au venit in minte doua versuri din miile comise de realist-
socialistul Cicerone Theodorescu: un prieten al casei venit in vizitd o
intreaba pe fetita poetului:

“Ce face tata, papusica?”

La care papusica raspunde:

“Nimica, ce sa faca - scrie...”]

Ia sa mai fac-nimica si eu, ca n-o fi foc...

Securitatea taiase toate canalele de comunicare cu Occidentul,
Europa liberd dracu stie ce alta treaba urgenta avea ea, numai si nu
vorbeasca despre eveniment: Marea Greva din Valea Jiului.

Dupa un scurt consiliu de familie am ales plecarea. Aflasem de
invitatiile PEN Clubului francez care ma cooptase pe cand eram
arestat (si pe care securitatea le retinuse), asa ca... am cerut pasaport.
Dar acum ei erau cei care refuzau (intdi prin ne-primirea cererii, cum
accentuau ei, accentuatorii seci...). Cum insa mai functiona o linie de
urgentd, PEN Clubul a aflat ca lui Goma i-au fost retinute invitatiile,
drept care Goma va declara greva foamei...

Ca prin minune (!) invitatiile au fost gasite (dar numai fotocopii
ale lor), poarta Serviciului Pasapoartelor a devenit accesibila chiar si
pentru noi, banditii fiorosi. Am depus actele pentru “o calatorie
turistica de un an”.

Obiectele (pasapoartele) le-am primit, spre indignarea manioasa
si asimetrica a lui Plesita, nu prin ei, securosii (/cei cu, drept falci: buci
rosii), ci... prin Ambasada Frantei. Francezii ne-au invitat “la vedere”,
in sensul propriu: tineau sa se asigure ca persoanele noastre sunt chiar
ele, nu niscai “inlocuitori’. Pentru rest, fac trimitere la cirtile mele.

Asadar, in 20 noiembrie 1977 am plecat cu avionul de Paris.

in intrevederile cu “oficialii” (evident, cu totii securisti), la
intrebarea: «Cand va Intoarceti?» raspundeam, linistit:

«Dupa ce cade comunismul in Romania.

Recunosc: nu am prevazut “revolutia de la 1989,

Si nici ne-caderea comunismului in tara mea.
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F.S.: 2. Vreau, totusi, sd spun cd nu v-am trimis o listd de
intrebdri, la care Dvs. rdspundeti si gata. Nu, intrebdrile imi vin pe
mdsurd (pe mdsura raspunsurilor!) ce rdaspundeti. Nici asa nu e bine,
nu vreau sd-l iau la intrebdri pe Paul Goma, dar nu sunt eu vinovatd
cd trdieste, incd, departe de tard si cd nu-mi permit sd iau avionul
spre Paris.

Unii dintre noi stim ce inseamnd Miscarea (pentru drepturile
omului) Goma, cdtiva incearcd sda demonstreze cd altele ar fi treburi-
le relevante, majoritatea este nepdsdtoare. Ce-ar fi insemnat sd
vd intoarceti in Romdnia dupd un an de respirat liber prin Europa?
Ar fi fost posibil (dinspre Paul Goma, dar si dinspre
Ceausescu&Securitate)? De ce n-ati venit sd ,,rezistam” impreund pe
baricadele culturii si sd ne simtim solidari cu felia de salam cu soia?

P.G. 2. : Cei care stiu ce e cu Miscarea pentru drepturile omului
s-o lamureasca celor care nu stiu. Eventual si mie. Cobreslasii
(scriitorii, dé!) au explicat: ,,0 chestie cu pasapoarte”. Altii — nescrii-
tori, dar intelectuali-foc - fiind si dansii ingineri, chiar daca nu de-
suflete: ,,Un megafon prin care Goma isi face reclama”. Iar securistii-
securisti, ciobani, deveniti, prin decret sovietic: cadre aparitoare a
oranduirii comuniste: ,,Propaganda ungureasca, ruseasca, ovreiasca,
chinezeasca: Goma urmareste desmembrarea Patriei noastre dragi!”

Chiar de as fi vrut sa ma intorc ,,dupa un an”, nu ar fi fost posibil:
daca Ceausescu nu ma lasa sa respir in Franta, trimifindu-mi emisari si
emisirese ale mortii, ce mi-ar fi facut El Insusi daca m-as fi dat Lui cu
mainile legate!

Cat despre ,,rezistatul impreuna”...

Indignat ca luasem peste picior Actul de Rezistenta Romaneasca
prin Culturd “Arpagicul tricolor”, astfel maculind icoana Sfintei
Blandiana ,,cine da in Blandiana da in democratie”, Ton Simut (geamanul
oradean al sibieleanului Manolescu), ma indemna, inteleptos :

«Veniti cu noi, lucrati cu noi, gresiti cu noi...».

La care 11 raspunsesem:

«Sa lucrez — eu cu voi1? Dar voi unde erati cand Securitatea ma
,lucra”, de-mi ieseau ochii din cap? - sub tol sau, mai in siguranta
rezistent-culturald: sub pat? Sa gresesc eu cu voi (Buzura, Blandiana,
Manolescu, Doinas, E. Simion, Sorescu, Plesu, Liiceanu, Dinescu,
Ulici1)? Dar voi ati dovedit cu varf si indesat ca va pricepeti de minune
sa gresiti singuri, de mai mare dragul.»

Cat despre salam... Se laudau cu mancatul salamului de soia cei
care nu-i cunosteau gustul, fiindca ei cacat mancasera totdeauna —
de asta.
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F.S.: 3. Vis-au agdtat numeroase table de grumaz (nu mai cunosc
pe nimeni altcineva printre romani care sd reuseascd sd tind coloana
si grumazul drepte o viatd intreagd, cu atdta incdpdtdanare...), incat mda
intreb ce este in nereguld cu Dvs., pentru cd ,,normal’ pe la noi — si
nu doar in vremurile noastre — inseamnd cu totul altceva decdt Paul
Goma. Dupd ce ati fost zeci de ani numit omul Securitdtii, kaghebist,
diversionist, lipsit de talent si tot ce ati spus mai sus (si multe pe care
incd nu le-am numit), de doi ani suntefi si ,,antisemit”. Si parcd nimic
nu mai conteazd... Cunosc destui oameni in lumea literelor romanesti,
multi dintre ei sunt gomisti — mai mult sau mai putin expliciti —, alfii
stiu doar ca Goma injurd pe toatd lumea §i cd nici nu este cine stie ce
talent de capul sau... Cei din urmd au auzit de Culoarea curcubeului
si, eventual, de Patimile dupa Pitesti (cdreia ii spun, cel mai adesea,
“Fenomenul Pitesti”..., dovadd cd n-au citit nici Paul Goma, nici
Virgil lerunca.) V-as intreba.: Ce este in nereguld, in mod profund, cu
noi, romdnii? De ce credeti cd nu-l putem asuma noi pe Paul Goma,

dincolo de idiosincraziile provocate de sinceritatea Dvs. inconfun-
dabila?

P.G. 3. Mi-as raspunde:

- Nu stiu ce este in neregula cu noi, Romanii;

- Nu cred ca este corect sd se spuna: “nu-l putem asuma pe P.G.”
- 1ti asumi o idee, un concept, un pacat, o vina (ziceam c-ai fi rus), or
P.G. este un ins, acolo si inca unul in-afara-societatii-noastre-socia-
liste-pe-drumul-securismului-biruitor (tot Tnainte, draj’ tovarasi Iliesti,
Migureni, Talpesi, Caramani - si Ungureni!). De ce si l-ar “asuma’
bietii-romani-saracii pe un cvasi-necunoscut? Caci, stind drept si
judecind pe dupa piersic dupa reteta stramosilor, parintilor, bunicilor,
chiar cumnatelor noastre: Ce bine ne-a facut asta? Ne-a dat el ulei, pe
timpul lui Nea Nicu? Ne-a veselit macar trei minute, ca Amza Pellea,
pe vremea NeaNicai a lu” Zapacitu? Ne-a patriotizat el cu “Ceausescu,
Partidul, Roménia”, de si ni se umfle nadragii pe la dindarapt, de
mandrie ‘trioticeasca? Atunci? Nu ne-a dat nimic, in schimb ne critica:
ca de ce ne-am supus ca niste vite duse la taiere?, ca de ce nu ne-am
revoltat... El vorbea de-acolo, de la adapost, de pe Marile Bulevarde -
dar 1a sa fi fost aici, pe teren, cu noi, sub cizma astora de la... Politia
noastra ‘pulard... Ca de ce mai tragem cate o limba mai-marilor -
facém si noi ca toata lumea, caci ce nu face omul pentru o buca’ da
pane?; cd de ce dim cate o micutda notitd informativ(utd) la
Securituta... - dar macar o facem corect gramatical, nu punem virgula
intre subiect si predicat ca turndtorii ordinari si analfabeti.

Caci noi am rezistat prin cultura, nene/, nu prin scandaluri pe
Malu’ Seni’! Caci!
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F.S. 4. In continuarea intrebarilor anterioare: De ce nu ne pasd
de <dizidentul> nostru emblematic (ghilimelele sunt pentru a evita
reactia Dvs.!) nici dupa 30 de ani de refugiu politic? Pe cine incomo-
dati, incd, atdt de mult?)

P.G. 4. Ghilimele nu au cum evita replica mea:

Romanii nu stiu ce este disident, disidentd, dar “trateazi”, vorba
Brucanului, problema cu seninatatea analfabetului, iar “opozantii” la
closet si in bucatarie, cu aparatul de radio pus tare, pe Bucuresti-Sarba-
Nationala-in-Caruta, cei care au asteptat, darji, “ceasul si ora”, vorba
lor, ca sd treaca de urgentd la salvarea tarii, prin iesirea in strada,
strigind: «Jos!» - ce-o fi (Eh, nene lancule, nene Iancule, cum devii din
ce In ce mai actual...). Umiliti de propria lasitate, de inactiune, de
amanare : «Ca nu dau Tatarii!», cum 1si explicau ei tactica vitejeasca
de a-i astepta pe americani sa ne scoatd de chica din umblatoare, i-au
zugravit pe disidenti ca pe niste murdari oportunisti, daca nu de-a drep-
tul agenti KGB, Mosad, Securitate (bibliografia largita este de gasit la
Alexandru George, lon Varlam, Ioan Alexandru, Radu Cimpeanu,
I. Ratiu, Gh. Calciu, Marian Popa, Dan Zamfirescu, G. Dimisianu,
Alex. Stefanescu, M. Martin, Angela Marinescu - si alti patrioti).

Cum romanul este structural inapt de a percepe cronologia - deci
istoria, deci memoria, vegetind el de zor intr-un perpetuu prezent -
destui dintre ei au Incercat si mi atace, difuzind “informatiile”
Securitatii eterne, inflorindu-le, umflindu-le. Una dintre ultimele -
demarata, cu totul intamplator (sic) imediat dupa lansarea Apelului
prietenilor pentru restituirea cetateniei membrilor familiei mele a fost,
este - si nu doar prin evreii basarabeni : Goma nu se afld in exil
politic, in Franta, de aproape 30 ani, cum tot-mereu-intr-una pretinde,
a fost “in vizita” in Romania si nu o singura data, toata lumea l-a vazut
la televizor “cum scuipa, in direct, intelectualitatea noastra de frunte,
facind-o «elita drojdiei»” - varianta lansatd de jurnaleata Simon si nu
mai stiu cum, probabil Gabriela - ca Adamesteanu; si ca Liiceanu; si
ca Dimisianu; si ca Andreescu - numele sau l-am vazut recent In
caseta redactiei revistei Contemporanul - ldeea Breband, o fi dus-o de
mana si recomandat[-o] - ca-1 justda-ntre... - tovarasii nostri [anosi.

Pe cine incomodez - acum, dupa 30 ani de absenta din tara?, dupa
37 ani de absenta din literatura romana, ca urmare a excluderilor
repetate la care m-au supus “colegii” - fie ei Fanus Neagu, fie Mircea
Martin; fie Vasile Baran, fie Monica Lovinescu; fie Popescu-
“Dumnezeu’’, fie Liiceanu?; fie Blandiana, fie Dinescu, fie Mihaies, fie
Adamesteana - ce sa mai vorbim de sefu-clasi’: Manolescu?
Intrebare naiva, dar-insa-totusi justificata. Fiindca eu vad Romania - ca
si literatura romana - nu ca pe o sald de congrese cu locuri numero-
tate, ocupate prin invitatii personalizate, ci ca pe niste locuri large
(ca stadioanele, ca maidanele) in care ar incapea, nu doar cei trei
membri al familie1r mele, ci alte cateva bune milioane de insi.
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Dovada: aincaput in 1o cul numit Romania in ultimul dece-
niu peste-milionul de evrei abia alaltaieri “fugiti din iadul antisemit
Roménia”- iad pe care ei, venitii pe tancuri sovietice in 1944
(ma obsedeaza argumentul-negatie a prietenului I. Vianu...), il
zidarisera cu abnegatie, cu fanatism, cu ardoarea razbunarii etnice,
fiind gras rasplatiti de rusi pe spinarea noastrd. Acum, gata intorsi
“la tarisoara”, pe furis, prin santuri, prin buruieni (ca sa nu observe
antisemitii-istoric romani re-ocupatia - vedeti?, nu am spus:
re-invazia), gafaind de alergatura si de emotie si de dor sfasietor
de reintalnirea cu “plaiurile meleagurilor natale” (citat fidel din limba
lor, cicd romana). Astora, practicantii alya-ei in sens invers guvernantii
nostri cei dragi-si-iubiti, actuali continuatori in linie dreapta a
guvernului tradatorului Groza le-au acordat pe baza de lista cetatenia
romand de care abia acum 10-20 ani se debarasesera ca de-un cojoc
paduchios, dupa care, de la Tel Aviv, de la New York, de la Paris
(cu postul de paza vigilenta : Serge Moscovici) scuipasera cu oroare si
cu nesfarsit dispret pe romanismul romanilor, acuzindu-i de “antisemi-
tism ceausist” (dar, doamne fereste sa le fi scdpat o silaba despre
antiromanismul paukerist, chisinevskian, rollerist, rautu-ist, nicolskist,
brucanist, tismanist, crohmalnicist, ninacassianist, cosasist etc etc),
organizasera campanii internationale de eradicare a “fascistilor”
Eminescu, lorga, Eliade, Cioran, Vintila Horia, Horia Stamatu, Noica
si... Eugéne lonesco si asezarea in locul acestora, toti (ca pe timpul
“Putrefactului Arghezi” momia lui A. Toma, de catre fiu-sau), a lui M.
Sebastian, Manea, Codrescu - ce, strica? Sa mai vorbim de nesfarsitii-
scriitori-israelieni-de-limba-romana? Cei care invatasera Tacerea
inteleapta despre suferintele romanilor cat timp fusesera cetiteni ai
antisemitei cu pricina, apoi, dupa “Alungarea” lor de catre Ceausescu
in persoand, o perfectasera in Israel in legatura cu suferintele Palesti-
nienilor - a auzit cineva un singur glas de scriitor evreu-de-limba-
romana revoltat de nedreptatile indurate de concetatenii lui? Da de
unde! Au ramas ce-au fost: submediocri ingineri ai sufletelor moarte.

Insa de mine si de familia mea nici nu vor sa stie (acum vorbesc
iar de actualele organe de stat si de partid - aceleasi ca Tnainte de 1989,
atat ca Securitatea si-a luat si ea pseudonim: ca victimele sa nu stie nici
acum cine si de ce 11 ciomageste).

Pe cine amenint, pe cine dislocuiesc, pe cine alung din literatura
romand, propunindu-mi dinapoiul meu personal si propriu, vorba lui
Dinescu, pe un scaun numerotat si care nu-mi apartine? Pe Tnsusi
Dinescu? N-ar fi prima oard cand mi-o face Golanul Slobozean, fiul
spir(i)tual al Fanusului si elev al lui Gogu-Buldogogu (Radulescu) - e,
da, “disidentul” pentru care in 1989 insistasem sa fie cooptat intru
protectie in Pen Clubul francez, el platindu-mi-o romaneste: dupa
rivulutie - pe care el o instalase dimpreuna cu secaturi enkavedisto-
securiste ca Petre Roman, Magureanu, Dan losif, Sergiu Nicolaescu,
Voican-Lindyk - sa nu fie uitata Cerasela, Ipateasca revolutiilor
noastre - dar a refuzat sd-mi trimitd prin posta o hartie prin care sd-mi
fie anuntatd reprimirea in Uniunea Scriitorilor (de unde, prin voia lui
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Doinas, Manolescu, Banulescu, Blandiana, Sorescu, Fanus Neagu, in
13 aprilie 1977, fusesem exclus pe cand eram arestat). Refuz intarit
dupa ce 1 s-au impus sfetnici ca alde Plesu, Voican, noul suprasef al
Securitatii, “prietenii” mei Berindei, Liiceanu si, cine-ar fi crezut:
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca! Acestia l-au consiliat pe noul
presedinte sa-i coopteze pe uriasii scriitori Mihai Botez si pe Sorin
Alexandrescu (altfel colaborationisti répéristi notorii), in nici un caz pe
Goma - “devenit incontrolabil”, apud Monica Lovinescu...

Dar, domnule: daca Romania se teme de... invazia, urmata de
colonizare - ale mele; daca Uniunea Scriitorilor se teme de
concurenta mea neloialo-editoriala, inseamna ca foarte rau sade si tara
si scriitorimea tricoloreasca, cea prin cultura rezistenta, ea...

Cunosc dorinta fierbinte a “colegilor”: sa mor. Atunci, ca prin
minune, Romania va deveni liberd, democrata si la cur curata, pe
vaile-meleagurilor va curge laptele-si-mierea, iar scriitorul la roman,
descatusat, ar scrie - in sfarsit! - operele-1 nemuritoare, cele pe care
incd nu avusese oportunitatea, ma rog frumos, de a le asterne pe
hartie, pe vremuri vina purtind-o blestematul de Goma cu provocarile
sale, de asta data pacatul ne-scrierii pus pe seama crampei virtuosului,
taman la mana dreapta, cea folosita din frageda adolescenta pentru
masturbatiunea culturalnica, altfel rezistenta - in schimb: de toate zilele.

F. S. 5. Draga domnule Goma, patru picioare bine, doua picioa-
re rau, cocoasa tine de cald, verticalitatea te scurteaza de cap, corect
politic e sanatos, cool si trendy, sa spui ce gandesti este amar, fara
pdine si tara; limba de lemn mult e mieroasa, limba romdna ce mai
este? Sunteti mustruluit (ca sa folosesc un eufemism) ca v-ati atacat si
putinii prieteni fideli. Dar cu Laszlo Alexandro si cu Liviu Antonesei,
care — se zice — va erau prieteni, ce-ati avut? De ce nu se jeneaza nime-
ni de tonul, stilul si continutul atacurilor lui Laszlo Alexandru — deloc
literare, ca sa aiba vreun chichirez! —, in schimb toata lumea ,,buna’ se
simte obligata sa spuna: mai da-I incolo si pe Goma, prea injura pe toata
lumea! Nicolae Manolescu a fost sau nu antisemit, mai este?

P.G. 5: O tin pe a mea, stiind cd dacd nu am fost confirmat pana
acum, peste un an, peste zece, se va spune: «Uite, domnule, si in asta
a avut dreptate afurisitul de Goma...»;

O tin pe a mea, repetind: niciodatd nu am atacat primul, ci am
replicat dupa unu-trei atacuri, dupa trei-cinci ofense. Surprinsi - ca nu
indur n continuare (ca ei, astfel reprezentindu-si rezistenta...), fara
a le da pe loc replica meritata, agresorii, surprinsi, s-au mirat, s-au
indignarisit, s-au tanguit, s-au ridicat (in sfarsit!), au parit:

«M-a injurat Gomal!»

Asa, exact asa s-au petrecut lucrurile si cu Ivasiuc si cu Breban;
si cu Liiceanu si cu Manolescu si cu Plesu; cu Dinescu, cu Dimisianu;
cu Al. George, cu Al. Stefanescu...
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Aparent, doi scriitori, nu m-au atacat ei primii:

Aparenta Blandiana - insa ea, dupa ce s-a vaicarit, in vara anului
1989, prin Sami Damian si prin Monica Lovinescu: «Sunt cu
domiciliu obligatoriu, la Comana, am militian la poarta, nu pot iesi din
casa!» (militianul denuntat cu nesfarsit curaj se afla de paza la vila lui
Gogu Radulescu, aflata in vecini, unde domicilobligatoriata era
de-a-casei - asta am aflat-o in 1990 de la Gellu Naum), iar eu, in cele
din urma am consimtit sa prezint la Pen Clubul francez dosarul ei de
cooptare (dosar gol, neexistind macar un sfert de pagina de protest a
persecutatei, fiindca Arpagicul doar in ochii unor minimalisti din
Carpatia semnifica o “atitudine” 1insd dacd insista Monica
Lovinescu...). Si iata, persecutata a pus conditii: in comunicat sa nu
apara numele lui Goma - in acel moment, ca din intamplare
presedinte al Pen Clubului francez, sectiunea Straini...;

Aparentul D.C. Mihailescu: nici el nu m-a atacat primul, Tnsa a
comis o prostie-magarie: comentind cartea lui M. Nitescu Sub Zodia
Proletcultismului, a conchis: “pica prost [discutarea cartii] chiar acum
cand se apropie alegerile, iar Opozitia trebuie sa castige”*). Cum sa
treci peste o astfel de idiotenie-ticalosenie? L-am incondeiat cu tot cu
citatul din gandirea-1 de plastilind autenticd in Jurnal de Noapte
Lunga. Acesta aparind in februarie 1997, Monica Lovinescu
transcriind pe hartie sugestia telefonica a Adamesteanei si Liiceanului:
“Imi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Goma”, sub pretextul ca sare
in apararea Papesei, “Injurata in Jurnal’, viitorul “Manolescu Bis”
(DCM) a publicat pe data in revista 22 o alta condamnare la moarte,
acuzindu-ma, nu doar de inexactitati, de barfe, dar si de delatiune! Ca
sd vezi cine pe cine acuza de delatiune! insa daca tot de aceeasi crima
fusesem invinovatit si de Geta Naidin-Dimisianu, informatoare inca
din 1956 (!) si de Bianca sotia lui Balota (acel erou de puscarie, crestin,
devenit baiat-de-alergatura la scara Securitatii), de ce nu ar fi facut-o
D.C.M.? Lucrurile ar fi ramas asa, ca toate in Romania: Tmpotmolite
(Sorescu, de fiecare data cand lerunca incepea sa-i reproseze compor-
tamentul las, Tngalat, 1l ruga: «Las-o-ncurcata, dom’ Virgil» - si dom’
Virgil o lasa! - ca intre olteni), daca Dan Petrescu nu ar fi povestit, in
scris, o discutie cu bunul sau prieten D.C.M.: el, Petrescu i-a reprosat
lui D.C.M. ca scrisese o mulfime de neadevaruri despre mine - de ce?
La care D.C.M. a admis: mda, da, Goma are dreptate in 80% (nu 90%?)
din ce afirma, insd cum el (DCM-ul) lucreaza la Humanitas pentru
Liiceanu...- 1l intelege, nu?... Cum sa nu-l inteleaga? Unde mai pui ca
era si proaspat credincios - ortodox, fireste, gasise credinta dupa al doilea
colt, pe ména dreapta (fusese gazduit in locuinta lui loan Alexandru, fost
prieten al meu si fost poet: lon, devenit loan, tdrcovnic brancovenizator
al Ceausescului).

Voiam sa-1 pun aici si pe Manolescu pe care l-am atacat pentru
iresponsabilul interviu cu Iliescu luat imediat dupa Mineriada Prima,
publicat Romdnia literard din 6 iulie 1990 (cel cu “Om cu o mare”),
dar mi-am adus aminte ci, inainte, promitindu-mi oarecari “servicii’,
a uitat sa mi le faca - contrariul ar fi fost de mirare: sd ia de la
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Nedelcovici un manuscris care trebuia dus urgent la Bucuresti; a facut
pierdute niste fotografii cerute de editori - ceea ce m-a suparat - dar nu
definitiv. Definitivul s-a produs dupa interviul luat lui Iliescu, dupa
Marea Mineriada, unde ditamai directorul de opinie (tot de Manolescu
vorbesc) 1 s-a adresat criminalului - iar acum vorbesc de Iliescu: “Om,
cu o mare” - si ce dacd am mai spus-0?, o s-0 mai spun!. Oricum,
ostilitatile el le-a deschis, angajind, Tn noiembrie 1990 pentru prima
oard in viata sa o “polemica” in legatura cu un text al meu despre
“Brasov 1987”. In acesta insira senin si politicos si plicticos si profund
iresponsabil minciuni, idiotenii si cugetari a la Gaga (de pilda
pretindea ca decembrie 1989 fusese urmarea fireasca a lui noiembrie
1987!, iar Gagauta Constantinescu, in pana de “idei” a repetat cretini-
tatea cativa ani mai tarziu la o cumetrie in America, dupa ce devenise
presedintele tuturor romanilor (cu exceptia mea). La sfarsitul anului
1990 Manolescu a gazduit in Romdnia literard, ultimele doua numere,
pe 5 pagini: “Scrisoare citre Paul Goma™ in care supraseful Securitatii
Voican-Sturdza-Clytorix isi prezenta - prin Manolescu! - “dosarul de
securitate”! Nici mai mult dar nici mai putin.

Fireste, din acel moment nu am incetat de a-1 critica (nu “injura”).

Despre Laszlo... L-am pretuit, el mi-a fost alaturi... Pana cand,
obosit, dezamagit de mine, nu a mai fost. Primele semne de incompa-
tibilitate dintre noi s-au produs in legatura cu Eliade: Laszlo, cu citate
din N. Manea, il fasciza nemilos (pe Eliade), eu: ba... Urmatoarele au
sarit de la Eliade drept in: “Sd-i fie rusine (lui Goma) cd il apdrd pe
Antonescu”! De atunci galopeaza cot la cot (sic) cu gloabele bolsevico-
sioniste Shafir, Oisteanu, Ancel, Radu loanid, Volovici, A. Cornea,
Voicu, Al Florian, B. Marian, Katz - Wiesel...

Antonesei nu m-a agresat direct: a invatat (de unde? de la cine de
la Catarama?) ca poti face rau cuiva pe care pand mai ieri declarai ca
il respecti, pretuiesti etc, refuzind sa publici dreptul sau la raspuns in
revista pe care o conduci: Timpul - replici la analfabetismele, calomniile,
gravele acuzatii, ca “antisemitismul” proferate de ingineri ai drepturilor
minoritarilor ca G. Andreescu, cel care critica de zor Saptamana rosie,
vorbind de doud cdrti, cand exista un singur volum, Basarabia si evreii
fiind. .. subtitlul - cine contesta adevarul potrivit caruia Romanul nu stie
ceea ce critica, nu citeste textele aspru condamnate, nici macar coperta
cartll nu a vazut-o in viata lui cea curata!?

N. Manolescu... Individul cu acest nume nu este nici filosemit
nici antisemit. Frantuzeste nu stie sa vorbeasca (s-a observat de curand
cand el, ambasador al UNESCO a “conferentiat” despre Brancusi, la
Paris), dovedind ca, roman si el, nu citeste textele despre care scrie -
altfel nu se explica de ce se trezise in urma cu 4-5 ani comentindu-1 pe
Garaudy! El convingeri nu are, face doar cultura: a bostanului furajer
- ardelenii istia, nu pot scapa de... arpagicultura lansata de Blandiana,
au doar interese de moment, ca orice legitimist transilvan, deci va face ce
se cere la un moment dat. Comitind un derapaj de lectiune (considerat
“antisemit” - in legatura cu Garaudy), a intrat in panica si capul sau de
universitarist roman, de dascalitor al dascalimii dascalosnice la roman nu
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a gasit alt mod de punere la punct a agresorului - sau de a-si face
penitenta daca se inselase - decat denuntindu-ma pe mine ca “antisemit”.
Nu ar fi fost grav, doar Romanii nostri condamna fara sa citeasca (si lauda
asisderi), daca la el turndtoria la care s-a dedat - victima prima: Liviu
Ioan Stoiciu - nu ar fi fost acontoul pentru postul de ambasador al
UNESCO la Paris platit Comunitatilor evreiesti reprezentate de notoriul
securist H. Zalis, americanilor, prin Taubman, precum si Israelului prin
paracioasa de serviciu, tovarasa chimista emeritd Rodica Gordon.

Mirare, durere: la sedinta de antisemitizare a lui LIS s1 a mea nici
un scriitor nu a ridicat doua degete sa propuna judecarea “antisemi-
tismului” pe textele incriminate, nu dupd “rezumatele abuzive”
distribuite de acelasi strateg al denuntului: Manolescu, recomandate
a f1 citite-recitate in sedinta.

Asadar prin tdcere, scriitorii romani au consimfit, in totalitate, la
mdrgdvie. Nici macar Radu Feldman, cel care mai apoi a scris un articol
lacrimogen despre cat a suferit Goma la viata lui cea cam-oarecum-grea
nu a cartit, macar de forma...

Da, Goma este zilnic ucis ritual - iar ne Intoarcem la Miorita -
fara a se observa vreun ce-profit la scriitorul roman (de la origini pana
azi-maine), dacd ziceam ca Manolescu mai este scriitor. Scrie el mai
bine dupa antisemitizarea lui L.I. Stoiciu si a mea? Cat de mai-bine
comite el cronicile sportive? A devenit mai frumos? - cat de
mai-frumos? Mai la-punga-gros? - da, asta da: 1 s-a Tmbortosat punga
de treizecii arginti ai tradarii.

Ce va fi povestit el in familie urmasilor sai manolesti dupa sedinta
aceea de nesfarsita rusine? Dar fostul meu prieten Al. Cistelecan?; dar
fosta mea prietena Marta Petreu?, dar prietenul Horasangian?

Stiu cam-ce: cam-ceea-ce povestise - in familie - prin 1971,
Baranga, dupa o sedinta in care ma criticase cu vehementa, acuzindu-ma,
printre altele, de “tradare a poporului nostru roman” (!), insd ajuns acasa
recitase in hexametri cum fusese unicul care ma aparase ca un leu...

*) “«Pica prosty-ul chiar acum cand...” - este o constantd, un tic
mental la romanachii nostri lipsiti de curajul propriilor opinii. Aceiasi mai
spun: “Nu-i momentul...” - explicatie pe care am vestejit-o decenii la rand la
indrumatori ca M. Gafita, S. Damian, Monica Lovinescu - aici la vanjosul
ortodox, “viitorul Manolescu” (halal!) D.C. Mihailescu.

[ata ca inoportunismul (sic), termen ad-hoc la romani, mai neaos ar fi:
nu-i-momentalismul (tot la romani), s-a aratat in splendoarea sa de balega
tricolora la fostul meu prieten Dinu Zamfirescu - fost detinut politic, fost
refugiat politic in Franta, care inca din 1988, dimpreuna cu Berindei si cu fata
Doinei Cornea a pus un umar decisiv la dezactivarea Ligii pentru Drepturile
Omului de la Paris (apoi, in 1990, in plina mineriada, cu acordul Monicai
Lovinescu, au mutat-o la Bucuresti, la cheremul batranilor turnatori Quintus,
Cimpeanu, Lazarescu si alti “liberali”). Repatriatul Zamfiresc’ conduce de
ani buni INMER-ul, organism dedicat “Memoriei Exilului Romanesc”...:

Culmea fiind ca initiativa editarii unei “Antologii a Rusinii” - pornita de
Virgil lerunca, citata copios si de mine - apartine chiar lui Dinu Zamfirescu!
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Numai ca, odata redactat de Dan Talos si Nicolae Merisanu, volumul
“Antologia Rusinii”, lovind si el (ca si marturia mea Culoare curcubeului in
“onoarea intelectualitatii noastre curate...”, drept care Liiceanu o trimisese la
topit) - nu primeste B.T.-ul Zamfirescului: «"/ncd mai asteaptd. Nu este
acum oportun de publicat'», comunica el de la o nadltime pe care nu o are.
Individul nu se afla la primul exercitiu de cenzor: acelasi eliminase din caie-
tele INMER si un articol numit ,,Sub zodia Ceausestilor", redactat de Nicolae
Merisanu. “Nu stilul articolului il deranja, ci regasirea unui nume (Serban
Cioculescu) dintre cele pe care le apara cu obstinatie si pe care le enumeram:
Janos Szasz, Domokos Geza, Valeriu Rapeanu, Dan Berindei, Constantin §i
Dinu Giurescu.” - scrie Adrian Majuru in Adevdrul din 26 februarie 2008.

Ce nevoie vor fi avind comunistii, belistii, afaceristii de serviciile -
verificate ale cadrelor MAI, cand exista atatia bravi romani, cu aureola de
martiri ai inchisorilor care, pentru un calup de turtoi cedeaza - cedarea fiind
o traditie a liberalilor (ca Puta Cacarescu) - noilor guvernanti, nu doar pe
colegii de celuld, de lant, dar si ceea ce se cheama: principii.

Fiindca ce este el, principiul?

Un ceva care te tine legat de pamant ca o ghiulea de ocnas.
Or “liberalii” nostri cei respectati - ii mai numesc o data: Quintus (de ce s-a
uitat ca martirul de puscarie fusese, ani lungi, proprietate a binenumitului
securist Catarama?), Cimpeanu, Lazarescu, D. Zamfirescu..., ca si puii
crescuti in gainaria lor: Ungureanu, Cioroianu, M. Oprea - nu accepta sa
fie... neliberi. Daca sunt liberali...

P.S. Nu doar cei marcati mai sus, au fost aratati cu degetul ca lingai,
laudatori, lingatori de cururi (“cu functii de raspundere™), ci si:

“Eugen Barbu, Adrian Paunescu, Mihai Beniuc, Corneliu Vadim
Tudor, Valeriu Ripeanu (fost cenzor) sau Dumitru Popescu”, scrie Mirela
Corlatan - care continud: “De asemenea, nu este surprinzatoare nici aparitia
in aceasta selectie a unor mari artisti care nu s-au ferit sa-si asume compro-
misurile pe care le-au facut cu regimul, precum actorii Radu Beligan si
Mircea Albulescu sau pictorul Dan Hatmanu. Printre cele mai surprinzatoare
texte se numara cel al lui Nichita Stanescu, in care sint preamarite ,,tezele din
Tulie“ [“surprinzitoare” pentru cercetitorii care au inceput a afla cite ceva
doar dupa ce le-a dat Brucan voie la cercetat - n.m., P.G.], si cele ale savan-
tilor Henri Coanda si George Emil Palade, ultimul fiind singurul roman
laureat al Premiului Nobel, care era stabilit de mult in Statele Unite. Astazi,
multi dintre cei care au aparut in ,,Antologia rusinii“ spun ca nu aveau de
ales. ,,Eram obligati si pe linie de uniune, si pe linie de partid. Uneori veneau
chiar cu textele si cereau doar un consimtamint formal®, spune pictorul
iesean Dan Hatmanu, unul dintre cei mai cunoscuti portretisti ai cuplului
Ceausescu. ,,Toata lumea trebuia sa scrie astfel de texte®, justifica si analis-
tul politic Dan Pavel, aratind ca, ,,in perioada in care eu scriam la «Viata
studenteasca», aveam ambitia de a revolutiona marxismul”. Tudor Octavian
sustine insa ca in ,,Flacara® textele laudative erau copiate din ,,Scinteia®.
,Prin repartitie, in fiecare saptamina, cineva trebuia sa faca o dare de seama
despre vizitele tovarasului®, relateaza el, subliniind ca marginalizarea sa in
1980 de catre Adrian Paunescu, care 1-a trimis la revista ,,Rebus®, i-a salvat
biografia. ,,M-am strecurat®, conchide el.

Parca-1 vad pe fostul meu prieten Tudor Octavian cum chicoteste in
pumn, de festa jucata lui Paunescu, iluzionindu-se ca se chiar “strecurase”...
Dar inainte de a se strecura?

La supliment apar si: Mihai TATULICI, teleast, Daniela CRASNARU,
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poeta ,,De-am inteles aceasta, vom sti cu gind si fapta/ Mai liberi si mai
demni pornim in viitor/ Un viitor spre care se indreapta/ Avind in fruntea sa/
Un OM DEPLIN, cu gindul si simtirea/ Calauzite pururi de o dreapta stea./
Un OM care inalta de o viata/ Catre lumina steagul tarii sale./ Noi toti, cu
bucurii si cu necazuri,/ Ne-aflam loc in inima sa mare!* (,,Noi toti intr-o sin-
gura inima®, ,,Luceafarul”, 16 ianuarie 1978); Nicolae BALOTA, scriitor:
,»Va fac o confidenta pe care va rog sa n-o luati ca pe un compliment, pentru
ca eu, inainte de toate, ramin un scriitor, adica un martor al istoriei. (...) El,
acest curaj al acestui mare barbat, ne tine treji in fiecare minut al existentei
noastre. Daca toate fumurile patriei se ivesc in fiecare zori de zi sub geana
soarelui, este si pentru ca acest om exista. Daca avem pe masa piinea de fie-
care zi, buna-rea, cum este, ca nu toate zilele si anii nostri sint sarbatoare, asta
se datoreaza si acestui vajnic barbat. (...) El nu poate fi comparat decit cu
marii barbati ai antichitatii, cu acei sefi de cetate despre care Plutarh spunea
ca «sint ai cetatii si deasupra cetatii». (,,Tribuna Romaniei®, 15 februarie
1973) [nu se Inselau cei care m-ar fi vrut si pe mine autor de “jurnal literar ca
al lui Balota”, el chiar cind scria cu limba, ce literaturd de inalta calitatea
comitea! - n.m., recunosc, rautacioasd, P.G.], lon CRISTOIU, jurnalist:
»Socialismul romanesc de dupa Congresul al [X-lea al PCR se defineste prin
intemeierea actiunii politice atit individuale, cit si colective pe o conceptie
teoretica de ansamblu asupra lumii. Toate marile momente ale practicii socia-
le de dupa 1965 au fost rodul nu al unui pragmatism ingust, supus conjunc-
turii, ci al unei viziuni profunde asupra realitatii nationale si internationale.
O viziune in care se regasesc dialectic indrazneata prospectare a faptelor si
respectarea principiilor fundamentale ale conceptiei revolutionare.*
(,,Adevarurile literaturii, ,,Romania Literara®, 12 mai 1988); Dan BERIN-
DE], istoric: ,,Exploatarea a fost inlaturata, noua societate romaneasca nu mai
cuprinde decit clase si categorii sociale care actioneaza unite urmarind teluri
comune revolutionare. Sub steagurile Romaniei socialiste poporul roman si-
a gasit cadrul plenar de afirmare multilaterala a milenarei sale unitati, pasind
cu fruntile spre viitorul luminos al patriei.“(,,Scinteia Tineretului, 13 octom-
brie 1978), Dinu C. GIURESCU, istoric: ,,Istoria capata noi dimensiuni si
prin telurile esentiale ale prezentului, formulate de Secretarul General al
Partidului si care-si gasesc materializarea in constructia tarii.” (,,Saptamina®,
26 ianuarie 1978) Sabin BALASA, pictor: ,,Eroina, mama, om de stiinta,
sotia marelui nostru conducator, tovarasa Elena Ceausescu a devenit exem-
plul, simbolul milioanelor de femei din tara noastra, dovada eticii, altitudinii,
capacitatii si demnitatii femeii socialiste, a romancei.“ (,,Contemporanul®,
Nr. 1, 5 ianuarie 1979), Dan CIACHIR, publicist: ,,Eugen Ionescu - ca-i uita-
sem hramul -, ajuns anticomunist la virsta pensionarii, cind altii se ocupa de
gradinarit, basneste si el despre libertate, drepturile omului, caluse imagina-
re si o tine pe coarda asta razachie. (...) Dar acum, ajuns la virsta mintii copii-
lor, s-a mai zaharisit si, in consecinta, de ce sa ne suparam? Miine-poimiine
o sa aflam la buletinul de stir1 al Europei Libere ca doamna Monica
Lovinescu ii citeste dramaturgului din «Scufita rosie» si domnia sa plinge cu
lacrimi sincere cind afla ca lupul a mincat-o pe fetita si pe bunicuta.*
(,,Saptamina®, 13 iulie 1979) [ma simt nedreptatit: in continuare, limbricul-
lui-Barbu ma incondeia si pe mine - n.m. P.G]; Cezar IVANESCU, poet:
,Literatura trebuie sa exprime mai putin declamativ, dar mai profund si mai
continut, dramatica lupta pe care natiunea noastra o poarta pentru implinirea
unui incomparabil ideal social: comunismul.“ (,,Arges*, iulie 1971), Dinu
SARARU, scriitor: ,,Aceasta imagine simbol a conducatorului neprecupetind
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nimic pentru a se afla clipa de clipa in mijlocul poporului sau, pentru a-i
cunoaste viata adevarata si nazuintele, pentru a se sfatui cu el si pentru a
hotari impreuna cu el, mi se pare efigia cea mai de pret a epocii pe care cu
drept cuvint o numim Epoca Nicolae Ceausescu.* (,,Arhitect si constructor de
tara noua“, ,,Flacara®, 24 ianuarie 1984), Corneliu Vadim TUDOR, publicist,
senator: ,,Este fiica prea iubita/ A acestui brav popor/ De luceferi strajuita/ Si
de steagul Tricolor/ E Elena Ceausescu/ Suflet nobil si vibrant/ Mama buna,
om politic/ Si prestigios savant/ Inteleapta-i este fapta/ Nazuind spre viitor/
Tot cu cinste sta in dreapta/ Marelui conducator.” (,,Urare de iarna®,
»daptamina®, 6 ianuarie 1984), Eugen URICARU, scriitor ,,S1 daca vreunul
dintre noi va trai o clipa de cumpana, de neintelegere, sa caute in numarul
nemasurat al romanilor, vii si morti, si negresit va gasi un barbat in stare sa-
1 intareasca sufletul, sa-i lumineze cugetul. lar intre acestia, care vegheaza
libertatea si felul nostru de a fi, noi il avem astazi pe Nicolae
Ceausescu.“(,,Luceafarul®, 28 ianuarie 1978), Antonie PLAMADEALA,
mitropolit: ,,Pentru toata aceasta libertate, cu asentimentul reprezentantilor
cultelor prezenti aici, as dori sa asigur plenara de sentimentele noastre patrio-
tice si unanime de recunostinta fata de conducatorul nostru mult pretuit,
domnul Nicolae Ceausescu, luptator neobosit.” (Cuvint rostit la Plenara
Consiliulut National al Frontului Democratier si Unitatii Socialiste,
»ocinteia®, 1 decembrie 1988); Nichita STANESCU, poet: ,,Cum era si
firesc, «tezele din Iulie», cum au fost botezate, au stirnit o inalta efervescen-
ta de gindire si in rindurile scriitorilor. Ele reprezinta expresia consecventei
partidului nostru, expresia aprofundarii permanente a teoriei marxist-leninis-
te in destinul Romaniei de azi.* (,,Scinteia®, 18 octombrie 1971)...

F.S.: 6. Am incercat sa cred in cainta — ocupatie neimpamdnte-
nita in spatiul carpato-danubiano-pontic, oricdt de crestini ne-am fi
nascut noi...—, insa... la noi se desteapta acest sentiment nobil abia
dupa ce apare pe piata dosarul de colaborator, de la CNSAS...
credeti ca intelectualii care au azi curajul de a sustine presedinti, dar
n-au avut pe vremuri (cand Goma era izolat intr-o margine de oras,
torturat, drogat, aproape omordt etc. etc., cand mii de mineri s-au ras-
culat in Valea Jiului, cand alte mii de muncitori s-au revoltat la
Brasov, cdnd Vasile Paraschiv era schingiuit prin paduri si azile
psihiatrice... si, de ce nu, cand mama — o femeie foarte simpla, de la
tara — [-a luat pe nu in brate ca sa nu spuna cine i-a provocat avortul,
fiind plimbata pe drumurile Procuraturii din Craiova aproape un an
de zile...), au temeiuri morale sa ne vorbeasca despre propria-le
rezistenta?

P.G.: 6. Credeam ca stiu totul despre frica la scriitorul roman,
despre tremuriciul lui permanent, pricinuit de lasitatea-i structurala, de
lipsa lui de coloana vertebrald cand este vorba de operatia extrem de
complicata: obtinerea unui ciolan, fie acela doar un oscior. insd cand
am aflat ca - “In plina democratie” (in 2007) - ditamai directorii de
constiintd au acceptat sa fie dusi cu avionul personal, iti dai seama?, la
tronul estival al Basescului cu acelasi nume, pentru a-l asigura de...
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De ce anume l-au asigurat pe Basescu constiintele natiei, elitarzii
drojdiei, smantanimea Romaniei: Liiceanu si Patapievici si Mihaies si
Tismaneanu si cine va mai f1 fost, cu tot neamul lor de rame, de
vanzatori de sine si de toti altii, altfel chicotitor: inde ei, facindu-si cu
ochiul, adica: l-am tras in piept si pe-asta...? De moda veche fiind,
mi-am zis cd nunta fara lautari va fi fost si fara haz daca a lipsit Adrian
Paunescu: macar acela era profesionist-intru, stia cum sa manuiasca
(sic) limba pe la curul prezidential ca nu cumva, insistind, sa
provoace iritatiuni in zona cea mai sensibila a Mariei Sale.

Chiar daca scriitoricimea romana crede - si raspandeste -
“informatia” cd Goma este veninos din fire, de aceea atacd pe toata
lumea, o spun cu méana pe inima : nu atac pe “toatd lumea” (dupa cum
nu spun ca “toti evreii sunt ticalosi” - cum sa fie chiar toti?, de pilda
sotia mea, fiul meu nu au fost, nu sunt, nu vor fi...).

Aflind ca X, Y, Z, prieteni ai mei au fost si autori de note
informative, nu m-am bucurat ca fuseserd “demascati’, ba chiar am
incercat o tristete de bolnav: «Cum Dumnezeu: chiar s1 X...? Pana si
Y...?» Insd ca unuia care fusese si el la Borodino, mi se strinsese
pielea de oroare, cand ma gandeam la ce santaje, presiuni, torturi
fusesera supusi, ca sa cedeze : Ivasiuc, Caraion, Paleologu, Doinas,
Marino, Balota, Petrisor. Acestia imi provocasera compasiune,
fratietate si nu satisfactie de a fi fost “demascati’. Dupa cum se
observa (si nu am incheiat lista alor mei, cei franti) am pomenit numai
fosti detinuti. Nu la fel am reactionat auzind de Mircea lorgulescu, ci:
«Ei1, da, ei $1?»; nici de Mihnea Berindei; nici de Mariana Celac (nici
de sotul sau Mihai Botez), nici de Gabriela Adamesteanu, nici de Sorin
Alexandrescu, nici de... In legatura cu unii mi-am manifestat, nu
surprinderea, ci tristetea ca banuielile mele vechi se adeverisera.
[ar demascarea cate unuia nu mi-a provocat panica si nu m-a deter-
minat sa-l mai atac si eu cu manie tremuricioasa, neputincioasa,
suspecta (- «Lasa-ma sa-i dau si eu un picior!», de ce, un-picior?, de
unde atata pornire piciorald Tmpotriva unui cdzut?) la Nicolae
Manolescu, la Matei Calinescu tabarind in scris pe Caraion - chiar asa:
de ce razbunarea lor pe un cadavru: era acela cadavrul lui Dumitru
Popescu-Dumnezeu?; al lui Rautu?; al Ceausescului? Sau poate pentru
ca era al unuia de-al nostru, mai nefericit in viata? Mai exact, fiind
vorba de Caraion: in moarte?

...Eu am chiar fost la Borodino, cunosc odoarea sangelui meu, a
sudorii mele, a pisatului meu.

Tar pentru cd am si eu oarecari pareri privind “prioritatile”: de ce
se ocupa vajnicii demascatori de plevuscd?, de ce au pornit la lupta-
cea-mare cu un gainar ca Antohi si nu cu Iliescu? De ce au luat-o la
forfecat pe Musca si nu s-au atins de muscoiul-de-cacat: Brucan - fie
si postum? De acord, marii Vocicuratisti nu a vrut s ma plagieze,
chemindu-i la judecata pe Iliescu, pe Plesita, pe Enoiu, pe Vasile
Gheorghe, dar de ce nu se ating nici din greseala de Magureanu?
De Voican Voiculescu? De belatrul Petre Roman si cei din haita lui :
Babiuc, Pasti (in fapt: Paszty)?
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F. S. : 7 Puteti numi cativa romdni care meritd respectul nostru?
Stiti, se mai spune ca Goma se crede singurul romdn normal!

P.G.: 7

Cu mare placere si regretind cd multi nu mai sunt printre noi:

Incep cu Vasile Paraschiv, acest fenomen de normalitate;

Continuu cu fostul meu coleg de facultate Stefan Negrea,
innebunit Tn urma torturilor aplicate de Macelarul Enoiu la Interne, in
1956, sinucis doi ani mai tirziu, la Gherla; cu “pitestenii’, Stefan
Davidescu, Romulus Pop (Bimbo), Soltuz; cu Ion Ladea, Ion Omescu,
Marin Cocioran; cu maiorul Vasiliu, aviatorul Tony Dusescu; cu
printul Alexandru Sutu, cu ofiterul de marina Bebe Nicolau, cu doam-
nele Maria Antonescu, Nadia Rusu *), Emilia Bratu, profesoara mea
de armonie, contrapunct, instrumentatie la “Conservatorul” din
Baragan... Cu Mircea Stancu, Gicu Tudoroiu, Horia Florian Popescu,
Horia (Horica) Popescu, Radu Surdulescu, Dan Stoica, Rusetchi,
Malinescu, Costica Iliescu, Pacuraru, Pauna, Mihai Serdaru...;

Dintre scriitori 11 numesc doar pe cei disparuti: Fulga, Mazilescu,
Turcea, Dimov, Valeriu Cristea, Lucian Raicu... Pe ceilalti nu vreau
sa-1 expun antisemitizarii salbatice, oarbe a holocaustologilor locali:

*) Am grafiat numele “consatenei’” mele astfel, fiindca nu i-1 vazusem
vreodata scris. Fac aici cuvenita rectificare, dupa interventia D-lui Daniel
Focsa, autor al multor articole despre “Escadrila Alba”.

Dealtfel trimit aldturi, la textul: “Nadia Russo - Escadrila Albd” aflat la
“Documente”.

F. S.: 8. Recitesc dialogul nostru — in timp ce il redactez, pentru
ca fragmentele trimise de Dvs. nu au diacritice, le uniformizez ca
punctuatie si... cam atat — si-mi mai vine cate-un ,,amendament”. De
exemplu, nu sunt de acord sa va dau dreptate cum ca n-as avea drep-
tate in privinta asumarii lui Paul Goma. Pai, pentru mine sunteti un
principiu, o cauza (daca mai avem voie sa vorbim pe bune: ,,0 cauza
nobila”, aceea a salvarii noastre ca indivizi si natie prin cinstirea
memoriei suferintei, exact ca atunci cand prasesti mormintele parinti-
lor, cu dragoste si cu obida, din adanca fidelitate; cu riscul de a repe-
ta lucruri atat cunoscute, atat de rerepetate de chiar Paul Goma: ce
fel de identitate avem noi fara o memorie care sa fie sfartecata, dar si
straluminata, de intelegerea raului de care am fost capabili fata de
semenii nostri/ si ei fata de noi/?). Sunteti un principiu, o cauza, un
model, un exemplu, sunteti un om normal! Oamenii normali au si sca-
deri omenesti, dar scaderile lor sunt benigne pe langa ale acelora pe
care ii critica. Eu va suport cu toate ale Dvs., ei de ce nu pot? Mi-am
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zis: pentru ca eu sunt un ,,decretel”; totusi, nu mai am 18 ani ca sa
privesc in urma cu manie, fara discernamant. Atunci? Ei au ce pierde,
eu nu. Oare? Vedeti, nu avem nevoie de cine stie ce teorii ca sa
demonstram ceva ce nu se cere demonstrat. Eu sunt o olteanca obraz-
nica (s-a spus asa despre mine!), o anonima. li sifonati pe la onoruri,
faima si monopoluri. Vor fi deranjati vesnic, din cauza scrierilor
gomice! Altfel cum sa se explice ca, recent, la Salonul International de
Carte de la Chisinau un personaj cu metehne staliniste a cumparat
toate exemplarele disponibile din editia Colesnic a Saptamanii Rosii.
Intamplator (sau nu?!), domnul este de origine evreiasca (Eu sunt o
romanca sugatoare de antisemitism de la sanul maicii mele bune, care
nu stia ce sunt semitii, darmite antisemitii!!! Dar nu am acuzat pe
nimeni de antiromanism!) Dvs. aveti cam mereu dreptate (chiar si
cand nu aveti, chiar si atunci cand exagerati!). Nu spun oamenii de
bine ,,da, in principiu... are dreptate, dar...”? Cine este atat de fraier sa
se increada in principii? Cativa ,,inconstienti”’...printre care ma numar ...

lata o insemnare a Dvs. din Jurnalul pe luna octombrie a.c., care
ma intristeaza si ma responsabilizeaza: ,,Ce mai poti spune aflind si
asta despre noi, cei mandri decebali/ de jos si de pe... cali? Doar sa
sonorizezi o crunta injuratura la adresa neamului-prost din care
facem parte. Si sa intrebi in doru-lelii, ca tot nu ne aude nimeni: de ce
Dumnezeul si Pastele mamei noastre ne-am nascut, daca nu avem o
picatura de memorie?” (www.paulgoma.free.fr)

Domnule Goma, Dvs. sunteti roman basarabean refugiat de
razboi, detinut politic, deoist, cel mai cunoscut si consecvent aparator
al drepturilor omului pentru romani sub comunism, refugiat politic de
30 de ani (dintr-o tara comunista, azi membra a Uniunii Europene!),
cetatean al limbii romane... toata viata ati suferit pentru romani si
romanitatea noastra subreda. Incerc o intrebare pe care mi-a fost
teama multa vreme sa o formulez: Doriti sa va intoarceti in Romania?

P.G.: 8. Aceasta Intrebare mi-a fost pusd anul trecut, cam tot pe
vremea asta de o fetisoara din Pascani, eleva la lasi, draga inemii mele;
de la primul schimb de mesaje electronice ea m-a interpelat, mai
degraba m-a avertizat de pericolul care ma paste: daca manifestatia la
care participa (cerind restituirea cetdtenieir furate de Ceausescu, in
1977) ar fi avut succes. Atat ca dansa folosea alte doua cuvinte - dar
cuvinte, vorba celuia:

«Chiar» (doriti sa va intoarceti...); si: «asta» (in Romania asta)?

Veti fi observat: intrebarea copilei de la Pascani ma tulburase
adanc. Insa nu pentru ca fetica era interesata sa stie daca «chiar-chiar»
vreau sa ma intorc in tara mea (de ordine-somatii racanesti de a
raspunde se ocupa fostul meu prieten caprarul oniric Tepeneag, pentru
a-si nuanta... viitorul atac neinteligent). Ci din grija materna: pana mai
ier1 se ingrijise de papusi, sa nu le fie frig, sa nu le fie foame; acum
trecuse la un... papusoi, un strabunic, dar care ca orice copil avea
nevoie sa fie maternat, protejat, avertizat de primejdiile care-1 pandesc.
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Atunci, acum un an, in jurnalul meu balmajisem ceva conventional
(«Cum sa nu vreau sa ma intorc?»), insa indoiala, nelinistea fusesera
semanate: «Chiar-chiar vreau?; in Romania “asta’»?

Ca orice copil baiat de varsta mea (sunt nascut in 1935) doream,
jinduiam, visam:

- un briceag;

- 0 bicicleta;

- un ceas de mana.

Ultimele doua le-am avut, la varsta de 25 ani, in domiciul
obligatoriu, deci dupa inchisoare.

Am mai dorit-jinduit-visat : o casa.

Am avut, in Mana-Orhei, pana in martic 1944 cand ne-am
refugiat in Ardeal - de atunci numai case-camere cu chirie;

Am avut, in Baragan, cativa ani, repartizatd de MAI o casa.
li ziceam: “a mea”. Insa dupa liberare noastra si de acolo, Securitatea
a arat si satul-nou Latesti, incercind sa stearga urmele crimelor.
Casa-mea a ramas a mea numai in scrisurile mele.

Acum un an municipalitatea Pitesti mi-a promis o casa. In sfarsit,
o casa!

Numai ca municipalitatea Cotroceni a refuzat sd-mi restituie tara
- In care sa-mi asez casa ceea.

Cotrocenitatea a fost mereu consiliatd de consilierii-speciali, care
au special-consiliat sa nu fiu cooptat in ‘Comisia Tismaneanu’ - ca 1l
voi rasturna pe Tismaneanu cu tot cu Basescu-al lui si1 atunci ce va mai
ramane din Institutul Wiesel, cu Holocaustul romanesc cel vinovat de
uciderea a 400 000 evrei?; sa nu fiu editat la Fundatia Culturala
Romania, ca il uzurpez pe Patapievici cu tot cu nevasta (cum il
uzurparisisem mai an pe Buzura cu Iliescu-al lui si cu Firanca lor)
precum si pe Mihaies, tucadlar emerit al celui care se afla mai la
vedere. Aceiasi au pus si de-o antisemitizare, nu de alta, dar o
turnatorie (prin fostul turnat N. Manolescu) sprijinita “pe plan extern”
de a doua turnatorie (datoratd lui M.D. Gheorghiu, din brigada “senti-
nelelor pariziene”, de sub conducerea lui Serge Moscovici - i, da: cel
care, in august-septembrie 1944 1incercase fabricarea, la lasi, a
“Republicii Socialiste Sovietice Romane”), sub inaltul patronaj al
ambasadelor USA si Israel, prin Taubman si Gordon, protestatari din
vocatie si denuntatori din traditie de familie - actiune curat culturala ce
ar fi reprezentat o inmormantare la groapa comuna.

Numai ca “mortul” nu se lasa murit de fratii sai iude. Supra-
vietuieste. Are sa-1 inmormanteze el, azi-maine, pe inmormantatori.

Asadar despre ce vorbeam? Despre Intoarcerea in Romania?

F.S. 9.:Intre timp, Dialogul nostru a debutat in ultimul numar al
revistei ,,Arges” si ma bucur sa va spun ca am primit sumedenie de
mesaje de felicitare. Ceea ce ne arata ca Paul Goma este important
pentru cultura noastra — cat de ,,clandestina” ar fi! —, mai mult, ca
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sunt romani care isi pun sperantele in mesajul viu al scrierilor lui Paul
Goma. Editia ANAMAROL a Saptamanii Rosii este deja la al doilea
tiraj, intre timp au fost editate Jurnal 2004, Jurnal 2005, Jurnal
2006, reeditate Ostinato, Patimile dupa Pitesti, Gherla-Latesti.
Ceea ce nu cred ca se stie prea bine e ca fragmentul ,, Latesti” apare
pentru prima oara pe hartie si ca... mai bine sa citez din Jurnalul
, webistic”, pe luna noiembrie, tocmai postat:

,Luni 26 noiembrie 2007 Toamnd-toamnd-toamnd. Mad trage
mana si sufletul spre amintiri, insd imi dau peste mand (si peste suflet),
ca sd nu. Cdci — la ce bun? Pentru-cdci amintirile cauzeazd, dauneazd
pe la prezentul perpetuu propriu romanachilor nostri nevertebrafi. As
fi vrut sd scriu ca acum, sd tot fie... — cdt sd-tot-fie din 1958, cand am
ajuns la Ldtesti? O cifra rotundd, fdard un an... Nu cumva 50 (fard un
an, am zis)? Ba cam da. O jumatate de veac. Ar fi fost bine dacd as fi
scos la un cap Latesti-ul, sa nu-l las intr-un picior, la margine de
drum. Dar daca nu mi-a fost in fire... — asa: nu mi-a fost in fire sd mda
intorc la el, sd-l continuu. Probabil imi ziceam ca despre-Ldtessti am
scris in alte parti/cdrti, ce sd mai..., vorba ceea.”

Insd md cuprinsesera tristetile ceva mai sus de notatia aceasta...
md tot gandesc care sa fie legatura ,,de nezdruncinat” dintre istorie-
literatura-suflet-constiinta... spuneati ca nu mai puteti scrie («Nu
merge, pentru cd trupul meu e ostenit de moarte, stors, sStrivit; pentru
ca sufletul meu e o rana — ,,numai o durere” —, cum spunea mama.»)
si imi amintesc mereu de Arta reFugii, pe care o asociez din plin cu
mama Dvs., poate pentru muzicalitatea scrierii, a limbii ei, a persona-
jelor... Desigur, respectd cronologia! — veti zice (stiu, mai intai a fost
Din calidor! Oare nu eu am ,,cules-o” la computer si chiar am
imaginat un film dupa ,,scenariul” Calidorului?)... Si iar mda bucur
ca i-a pldacut traducatorului ei in italiana — Marco Cugno — L’arte
della fuga. Trebuie sa infirmam ,,zvonurile” ca Paul Goma ar fi
interzis in Europa. Recent a fost tradus in Italia, la Voland iar in
Romania avem in pregatire Infarct (inedita) si Adameva.

Cred ca ar trebui sa depasesc momentul si sa va intreb ceva?
Cine-ce (mai) ameninta bunele relatii romano-italiene in zilele
noastre, fatd cu anul — sa zicem — 1970?

P.G. 9. Recunostintda pentru strddania de a ma consola de
“pataniile” mele intru literatura. Mai neaosa, mai aproape de piele ar fi
fost argumentarea urmatoare:

«Dar daca la sfarsitul anului 2006 nu ar fi cazut din parul malaiet
D-na Rodica Elena Lupu care sd-ti propuna editarea fara plata a
catorva carti, la ANAMAROL - a1 fi ramas si mal necunoscut in
Romania si mai nefericit (ca, la varsta pe care o ai, la numarul volumelor
comise, esti, in continuare, scriitorul-roman-care-nu-exista)?»

Asa este, imi raspund, insa ca scriitor nu accept minimalismul; nu
mi-am spus niciodata: «Ar fi putut sa-mi fie si mai rauy», fiindca de
cand ma stiu am cunoscut doar simairaul; mi-am spus ca, daca mi-am
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facut-o eu cu mana mea, bine (mi-) am facut(-o), asa, rdu, am avut
dreptate sa mi-o fac aga - fiindca asa e bine, asa e drept, asa e frumos.
De la cine voi fi invatat aceastd “conduitd”? Se vede ca de la parinti.
fmi convine, chiar daci mi-a pricinuit numai... dezagremente, ca si
eufemizez catastrofele. De la general a cuprins, firesc si specialul,
adica literatura. Nu intreaga literatura, doar cea pe care o vedeam ca
parte integranta a mea. Nu mi-am alcdtuit un program, el a venit de la
sine (pentru mine): “viata” si - iertare - : “opera”, chiar daca nu fac una,
in nici un caz nu sunt despartibile si folosibile dupd imprejurari:
scriitorul scrie cu o singura mana - chiar stangaci ori ciung fiind - iar cine
considerd cuvantul bun-la-toate nu poate fi scriitor, doar autor de carti.

Ca a venit vorba despre “aventura’ italiana: repet:

in 1971 Ostinato era gata tradus-cules si pentru editura Rizzolli,
insa la Targul de Carte de la Frankfurt au fost prezentate numai varian-
tele in franceza, de la Gallimard si in germana de la Suhrkamp. Ma
aflam in Romania, unde nu aveam canale de comunicare si cu Italia,
deci nu am aflat motivul pentru care nu aparuse si in italiana tradu-
cerea gata imprimata. In anul urmator, 1972, cand am putut calatori
“afara” pentru intdia oard, am aflat, intdi de la Dr. Unseld, directorul
editurii Suhrkamp, apoi de la Claude Gallimard ca Rizzolli care
cumpdrase drepturile de la Suhrkamp se lasase platit de emisarii lui
Ceausescu si, desi volumul era gata tiparit, nu a mai fost scos pe
piata... Cu toate ca dupa 1977 am calatorit si 1n Italia, nu am simtit
nevoia sa caut pe cineva de la Rizzolli s intreb de ce ma vandusera, in
sensul cel mai de jos al cuvantului, fiindca stiam ca nu banii fusesera
determinanti. Aceasta necuriozitate era, in fapt, greata. Nici 20 ani mai
tarziu cand l-am cunoscut pe Marco Cugno, traducatorul, nu i-am pus
intrebarea, am vorbit despre toate, dar nu despre aceea. Asa ca acum
vreo doi ani cand Cugno m-a intrebat dacda sunt de acord ca editura
Voland sa scoatd Arta reFugii in traducerea lui, am raspuns cu
bucurie - Injumatatita, fiindca chiar daca cei de la Voland nu erau... cei
de la Rizzolli, stiam cu inima: faptul cd in Italia nu eram cunoscut se
datora vanzarii mele din urma cu aproape 40 ani, prin emisarii
culturali romani: Zoe Dumitrescu Busulenga, V. Candea, Balaci,
Mihnea Gheorghiu, Florian Potra.

Ma intorc: tristetea, crizele de disperare ale mele nu sunt
pricinuite de nereusitele personale, ar zice poetul Dinescu: acelea
fac parte din zestrea mea si le port, mi le duc. Ci de actiunile unor
intelectuali care isi plateau pe spinarea mea calatoriile n Occident cu
“mici servicii” comandate de Securitate - “mici” pentru ei, servicitorii,
dar celui vandut pricinuindu-i mari rele.

La cei de mai sus, detestabilii, pentru perioada dinainte de
decembrie 1989, 1i adaug pe D. Popescu-“Dumnezeu’’, Gafita, Ivascu,
Ghise, I. Brad, Stroia, Romul Munteanu, Fanus Neagu, Hobana,
Ivasiuc, Toiu, Balaita, Sararu, D.R. Popescu - si celelalte lepre, iar
“dupd revolutiune”, cu greata 1i pomenesc pe Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Liiceanu, Plesu, Adamesteanu, Blandiana, Borbély,
Mircea Martin, Manolescu, lorgulescu, D.C. Mihailescu, loana
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Parvulescu, I.B. Lefter, H. Garbea... - scriitori care au asudat din greu,
fiind pe punctul de a reusi sa ma inmormanteze ca scriitor.

F.S.:10. Asta-i chiar culmea, nici nu md pricep sa vorbesc despre
carti, vreau sa spun despre literatura! Insa am ajuns sa cred ca si un
consumator obisnuit — mai ales sau cu atat mai mult daca literatura in
cauza respira prin adevarul adevarat si verosimil al suferintei — poate
emite o parere, nu neaparat ,,critica’.

Pe 29 iunie 2007, vi s-a inmanat Premiul Opera Omnia pentru
intreaga opera, din partea revistei ,,Arges”. Desigur, [-am primit eu
pentru Dvs. Am citit si scurtul mesaj pe care [-ati trimis, iar Jean
Dumitrascu a fost atat de emotionat incat a spus ca meritati si un
premiu pentru modestie. Paul Goma nu a obosit sa-i scrie pe cei buni,
pe cei rdi, pe cei ticdlositi. Eu cred cd in Romania ar trebui sa fie
sdpate in piatrd, la intrarea in scoli, vorbele care rezuma memoria
suferintei (si estetic si est-etic, asa cum le place criticilor nostri!),
indemnind la vindecarea amneziei (voi trece aici tot textul copertei a
patra a Gherlei-Latesti):

... am SIMfit cd nu mai pot, cd nu se mai poate, cd nu voiam Sd
spun, sd le spun, sd-i rog, sd-i rog frumos sd se opreasca (...)

ca sd nu se intdmple acel ceva cu adevdrat insuportabil,

dar nu puteam rosti nici un cuvdnt, nu puteam face nici un gest,
nici mdcar cu ochii nu puteam ruga, nu-i puteam ruga frumos, eram
un sac de antrenament, un sac de fasole care nu vorbeste, nu urld, nu
roagd, nu se apdrd

si am facut pe mine
N-ar fi trebuit.

N-ar fi trebuit sa povestesc.
N-ar fi trebuit sa rostesc, sa spun cu aceste cuvinte — ca sa menajez
urechile cui?

Toata durerea adunata in carne, in oase, in fundul ochiului, in
memorie (...) toate astea nu fdceau cat

cdt asta

la ce mai poate sluji un barbat care face pe el (...)
plangeam, ar fi fost bine sa pot plange, nu loviturile, nu ele ma
atingeau, plangeam pentru cd pentru cd pentrucdpen

si-atunci pentru prima data de la arestare, pentru prima oard in
viafd, am spus, mi-am spus, le-am spus:

EIL LASA... EI, LASA...
si m-am hotarit sd nu-i uit in vecii vecilor
_nu sd md razbun, ci mai crunt:
SA NU-I1 UIT, SA-1 NEUIT EU INTR-O CARTE
si mai ales, mai ales:
SA NU-I TAC — SA-I NETAC”

Pe coperta intai a ultimei Dvs. carti este fotografia unei inmor-
mantari din Latesti, in iarna lui 1961, pe coperta a patra, o alta vi
arata impreuna cu Eufimie Goma, la Fetesti, in 27 noiembrie 1958.
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Domnule Goma, ce insemnatate are tatal in biografia Dvs.? Stiti,
il vad pe bicicleta, ducind-o pe cadrul ei pe Maria, trecind tineri si
increzdtori pe langa bostandrie... in drum spre Mana. Imaginile
superbe nu pot fi povestite, ele trebuie citite...

P.G. 10. Am inteles: trei-sferturi din intrebare sunt ocupate de
punerea in conditie, abia un sfertulet intreaba.

Incep prin o corectare: in Basarabia fructului minunat racorind
cerul gurii - si cerul Intreg, de iulie - 1 se spune: harbuz (din persana)
si nu prin turcescul bostan - acesta rezervat animalelor. Deci la noi, in
Basarabia exista harbuzarii (ce cuvant frumos, miezos!), nu bostanarii.

Continuu cu tata. S-a observat: in familia noastra de refugiati
basarabeni-bucovineni fiecare membru joaca (!) un rol, nu mai impor-
tant, nu mai putin... - ci egal. Tata este (cand este, au fost absente de
ani, in care amintirea sa era semnalata la cimitir, in mormantul avind
cruce, dar nu si mort); ca cel-plecat: la rdazboi, in deportare
(in moarte), dupa mancare; ca cel-asteptat si uneori intors; mama este
mama, cea care asteapta, face toate treburile barbatului (si pe cea de
arestatd de Securitate - la Medias, in 1949, de pilda) si isi asigura
copilul cu eternul: «Azi-maine vine, el, tata...». lar copilul... este
Buricul Lumii: el povesteste.

Am povestit (citeste: glorificat) familia noastra redusa la cea mai
simpla expresie: mama-tata-copilul. Am cantat (citeste: laudat) familia
noastra de refugiati, straina-printre-ai-sai, romanii, haituita, mutata din
sat in sat cel putin o data pe an, extrem de saraca, cu o mobila alcatuita
din cufere transformabile, familie ai carei membri doar moartea i1
putea infrange, familie dovedita mai... familie in numeroase
imprejurari decat cele ale ne-refugiatilor, fiindcd a noastrd nu
mai-avea-ce-pierde (pierdusem totul, rimanind ca la Inceputuri: goi si
in-picioare).

In familia noastra copilul de mine a crescut bine, frumos, drept,
cu dragoste de carte - doar locuia intre carti, oricat erau ele de putine,
apoi, dupa navala rusilor, devenite si mai putine, prin grija
kulturarmeitilor, acei brigadieri, in cvasitotalitate evrei, care credeau
ca ne prefac in-om-nou-sovietic prin arderea cartilor noastre “cu litere
burgheze antisimite” (adica latine) si prin “ridicarea”/deportarea/
uciderea luminatorilor: invatatori, profesori, preoti.

Sa zicem: de la tata am Invatat geografie-istorie - aceasta fiind
ordinea, “geografia : maica istoriei”; de la mama am prins dragul de
limba romana, atat cea corecta-ca-la-clasa, cat si de cea care ne incon-
jura ca aerul - dar mai ales cea pe care o scornea mama, asa, ca din
nebigare de seamd, atunci cand nu gisea un cuvant din “vocabular”,
ori gasitul 1 se arata neindestulator.

“Cu traiul”, cum spun basarabenii, o duceam ca dracul - dar nu ne
plangeam. Nu ne lasam. Ba, cand ne era mai greu, cantam - ca tiganul,
de foame. Tot ca el, de frig, “ne culcam pe pantece si ne invdaleam cu
curu’”’. Tata si mama (mama si tata) chiar ldudau starea mizerabila de
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refugiati - la e1; la mine de domicilobligatoriat, baraganizat la Latesti.
Ziceau:

«Familiile de nerefugiati nu-si pot ajuta fiul, tatal, unchiul trimis
cu domiciliu obligatoriu. In primul rind: “nu au aceasta obisnuinta” :
nu-si rup ei, liberii, de la gura, ca sa trimita neliberului pachete, bani,
pentru supravietuire. Fiindca ei mai au o casa scapata de nationalizare,
o gradina, doi porci, cinci gaini... La ei s-ar cunoaste, daca le-ar
sacrifica. Dar noi? Noi ce sa mai pierdem, dupa ce am pierdut totul?
De aceea noi, doi pensionari amarati, fara casa, fara masa, te putem
ajuta - fiindca noi suntem bogati: din nimica-toata il puteam ajuta pe
baiatul nostruy.

Nu fusesera vorbe in vant: in 1960 si 1961, in timpul verii, parintii
mi-au trimis de doud ori mai multi bani in Baragan, astfel “mi-am
permis” sa nu lucrez la ferma si sa “frecventez Conservatorul D-nei
Bratu”, unde am studiat (pe o pianind) armonia, contrapunctul,
formele, instrumentatia... Credeam ca, liberat, voi intra la
Conservator, in Bucuresti. ..

Am ramas cu ce am ramas: cu imaginea luminoasa a D-nei Emilia
Bratu, cu amintirea “concertului” dat pe o pianina aflata intr-o odaita
cu lut pe jos, cu ferestrele demontate, ca sa auda... auditorii (parintii
veniti pentru ocaziune) asezati pe banci, in curte, la gard, 1n ulita...

Iata, nu ne strivisera brigazile de kult(ur)armeiti carpatodanu-
bieni, nu facusera din noi “oameni-noi’, nu ne reeducaserd. “Faceam
muzicd’ - si inca de Bach, misticul.

Acestia au fost parintii mei, Maria si Eufimie. Iar eu, pacatosul,
nu mai stiu pe unde le-au fost imprastiate oasele.

F.S.:11. Daca-mi este permisa o glumd, suntem la Dialog, nu la
Ancheta! Cred ca as fi preferat sa nu pun intrebari... Sa stiti ca m-ati
speriat (eu, ca sa fiu sincera, o invidiez, de exemplu, pe Mariana Sipos
ca nu se pierde in fata Dvs.!), m-am si dus la DEX sa verific. Scriam
despre Din calidor bazindu-ma pe amintiri... asa ca am folosit un
,,oltenism”. N-o sa prindeti vreodata oltean care sa spuna ,, harbuz”...

Totusi... intrebarea despre mama era si presupusa, dar avea sa-i
vina randul. Asa mi-am amintit de ALFABECEDAR, caruia (careia!?)
am incercat sa-i fac reclama (cu infrastructura precara din dotare!).
Am chiar reusit sa difuzez mai bine de 20 de exemplare din infimul si
unicul tiraj editat de regretatul Victor Frunza. Azi cred ca o sa vorbim
despre doamne. Credeti oare, domnule Goma, ca e putin lucru sa te
scrie — in compania lui Charles Baudelaire, Umberto Eco, Luigi
Pirandello, lon Barbu — Doamna psiholingvisticii romdnesti, cu statut
international, recunoscut de specialistii domeniului? In ultima sa
carte, Viata, personalitate, limbaj: analize contextual-dinamice,
Tatiana Slama-Cazacu intituleaza Capitolul 5 — Nonconformistul
scriitor Paul Goma: limbaj coplesitor si limbaj interior. Cdci,
trebuie sa reamintim: sunteti perceput in Romania ,,ori, ori”... Este
clar ca, mai ales criticii literari au avut un rol de tavdlug in tratarea



DIALOG FLORI STANESCU - PAUL GOMA 25

(dupa eticheta Securitatii?) lui Paul Goma ca , dizident, da!, dar
lipsit de talent literar”. , Legdtura dintre opera unui scriitor si viata,
precum si personalitatea sa” este foarte convingator demonstratd de
Dna Slama-Cazacu, analizind Roman intim. Una din ,,concluziile”
Domniei Sale: ,,...fara indoiala, Paul Goma este un scriitor de prima
marime. Proza sa nu are numai valoare de document istorico-politic si
uman, asa cum s-a subliniat aproape intotdeauna, ci si de mod
specific de compozitie, de stil, de limbaj si de exprimare — elaborata,
dar nu mai putin sincera — a trairilor proprii, in genere explozive.
Forta sa empatica, pe de-o parte, si creatoare, pe de alta parte, este
aproape unica.”’

Veti fi observind, tot citez... deformatie de istoric!

Doamna pomenita de Dvs., Emma-Emilia Bratu, fosta Vaida,
scrie (in Compozitoare si luptatoare pentru libertate, vol. II) cu
multd delicatete despre Dvs. Chiar vd numeste ,, Baietii mei, Goma si
Surdulescu...”, ,, Paulicd era un om de mare talent si noi il vedeam ca
pe un mare scriitor, in viitor, ori un nou Ceaikovski, datorita talentu-
lui la comporzitie. Pana si eu eram uimita de dezlegarile facute de el...”

Simt nevoia sa vorbim mai mult despre Latesti, poate ca este o
reactie de ,,compensare” din partea mea, stiind ca n-ati terminat
scrierea sa... Emilia Bratu povesteste si o scena de groaza: incercarea
capitanului Livescu de a va transforma in informator. Consider ca
marturia unui detinut politic este un document. Dati-mi voie sa citez si
aici concluzia: ,,Acum era in fata colibei, cu sangele curgand in zapa-
da alba. (...) Lumea ar trebui sa-l aprecieze mai mult pentru curajul si
hotararea de care a dat dovada, stiind ca daca ar fi cedat ar fi avut o
cariera si operele publicate...”

Stiu, trebuie sa va intreb ceva (desi, va tot intreb, printre
randuri...): Cum s-a revdrsat muzica in scrierile Dvs.?

P. G. 11. Nu, nu observasem ca suntem in dialog, nu in ancheta...
Dealtfel, multe treburi elementare imi scapa mie. Nu aveam intentia de
ava speria, doar am facut, Tn marele treacat, o inocenta corectura.

Ati pomenit numele a doud Doamne - din aproape in departe:

Pe D-na Tatiana Slama-Cazacu o cunosteam dupa nume de peste
50 ani; fata catre fatd doar de vreo 33. In acesti 30 de ani de exil ne-a
vizitat la Paris de cateva ori. Dansa a fost printre primii romani carora
le-am prezentat Alfabecedarul in forma initiala (cca 45 000 cuvinte
noi), in 4 volume dactilografiate-fotocopiate. S-ar zice ca nu i-a
displacut, iar atunci, pe loc, am avut despre ce vorbi cateva ceasuri...
D-sa mi-a trimis textele unor conferinte, interventii la congrese, coloc-
vii, 1ar de curand volumul de studii pomenit in care exista si un capitol
despre limba folosita de mine, in general, In special in romanul...
Roman intim. Sotia mea, Ana este cunoscuta la Biblioteca Nationala
Franceza si ca “prietena savantei Slama-Cazacu”: intr-o buna zi o
asteptase la metrou : n-a venit. Noroc ca ii indicase etajul si biroul,
fiindca vazind ca nu se mai arata, se intorsese. Surpriza: D-na Slama-
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Cazacu se afla in biroul Anei Inconjurata de céateva zeci de persoane,
toate din conducerea Bibliotecii si care o recunoscusera de la
congresele de psihologie, psiholingvistica...

Din pacate eu nu am cui sa ma laud...

Despre D-na Emilia Bratu (nascutda Constantinescu, casatorita
Vaida, recasatoritd Bratu, iIn domiciliu obligatoriu, Latesti) am mai
scris, totdeauna cu pretuire, chiar cu iubire. Ultima oara i-am ntalnit
pe Emilia si pe Alecu Bratu in noiembrie 1978, la New York...

Am mai scris - in aproape toate cartile-despre-Latesti - si despre
consatene: D-na Antonescu, maresaleasa, vecina mea; despre D-na
Nadia Russo, legendara aviatoare din “Escadrila Alba”. Si despre
Sublima Gainareasa. Si despre neasemuita Lala. ..

O alta corectiune: nu muzica “s-a revarsat in scrierile” mele, ci eu
ma scildasem in muzica de cand ma stiam. In casele invatatorilor
basarabeni dintre 1918-1940, apoi 1941-1944 muzica era, de la sine
inteles, prezentd; adevarat, in forma ei didactica, dar cata autenticitate
avea didacticismul acela! Tinerii dorind sa intre la scolile normale
dupa 1918 trebuiau sa dea un examen-prim, eliminatoriu, cel de
aptitudini muzicale. Fiindca un invatator trebuia sa aibe auz, voce,
ritm, sa stdpaneasca macar un instrument muzical - la scoala, la
armata se perfectiona in cea corala si in cea instrumentala: fanfara.

Acum ma laud: am fost, dintre neprofesionisti, cel care a exaltat,
in scris, valorile estetice si sociale (cultivind spiritul de grup, de clan,
de vitejie, de apartenentd) prin muzica de fanfara, cu nimic mai prejos
decat cea “serioasd”, “dulce”, “linistitoare”... Eu nu aveam nevoie de
“calmante”, ci de ceva care si ma {ind treaz, sa-mi intretind starea de
veghe: neuitarea - in lipsa rapaitului de tobe si clincanitului cinélelor,
cu, de-o pilda Sarabanda de Bach, “zisa” la barbarul zug-trombon...

Spuneam ca nu am reusit sa fac Conservatorul de Muzica - si,
nu-mi pare rau. Nici Conservatorul de Arte Plastice - pe care nici nu
l-am jinduit (dar ce bine, ce bine, ca nu l-am facut nici pe acela!).
Fiindca nu ‘artd’ voiam eu sa fac; niciodata nu m-am visat ‘artist’, ba,
in sinea mea dadeam termenului o conotatie ironica. Asa cum calato-
rului 11 sade bine cu drumul, mie imi sedea bine cu numitul cuvant.

Muzica mi-a ramas ca o sare-in-bucate. O necesitate de la sine
inteleasa. Ascult, in continuare, muzica altora (desi credeam ca si eu
pot face muzicd); imi place, nu-mi place - am libertatea de a alege, mai
ales ca nu merg la concerte si ascult numai inregistrari. Inca din
adolescenta de la Sibiu intuisem: mie, muzica in exces nu-mi face
bine: ma Inmoaie, ma abate, face diversiuni. Dar ce anume voiam sa
fac si prea-multa-muzica m-ar fi tulburat, impiedecat?

Ceea ce am si facut.

Muzica mi-a patruns in ceea ce am scris fiindca... de acolo era.
Romanul Ostinato a fost construit, nu doar pe o tema (muzicald), ci pe
un amanunt... esential: indicatia ostinato avertizindu-1 pe interpret, o
data ca piesa este structurata pe o singura tema - trecuta prin cate filtre
este capabil compozitorul sd gaseasca - apoi: totul va fi executat cu
obstinatie, cu incdpdtdnare.
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Cartile urmatoare din “ciclul autobiografic”, dar si Patimile dupa
Pitesti au fost construite dupa “sugestii” proprii formelor muzicale.
(Garda inversa : un fel de rondo). Este adevarat, muzicalismele nu au
fost observate de putinii comentatori romani, ceea ce nu inseamna ca
ele nu existd; astept ca cititorul roman sa capete si cateva notiuni
elementare de muzica cu ajutorul carora sa paseasca intr-o noua faza a
culturii: aceea, nu doar de a asculta muzica - la concerte, dupa
inregistrari - dar sa fie in stare sa si vorbeascd muzica - asa cum
francezii vorbesc vinul, vorbesc mdancarea - in timp ce le consuma. ..

Pana atunci - raman asa: necomentat.

Si constat ca asa cum mi-a lesit viata, nu mi-a iesit foarte-foarte-
foarte stramba.

Oricum, nu voi muri chiar degeaba.

F.S.:12. Cred ca putem trece peste ,,neintelegerile” basarabene-
oltene-romanesti... Nu vreau sa fac teoria lubenitei acum, avem trebu-
ri mult mai importante pentru siguranta... natiei, mai ales de cand
avem a ne lupta cu mecanismul moldo-(u)european ce tocmai a fdatat
limba... moldoveneascd. In filmul-interviu ,,Strict Secret!”, realizat de
Mariana Sipos in Romania (Mare — o sa explicam imediat...)-Paris,
am vdzut secvente pe care le putem considera idilice azi. Si foarte,
foarte triste. Desigur, imi pot permite sa spun ca am si eu amintiri din
Mana, md bazez pe memoria lecturii. Din calidor imi pare nu doar o
cutremurdtoare poveste si o excelentd scriiturd, ci si un document
pentru intelegerea istoriei trdite de Dvs., la care noi avem acces numai
prin bibliografie.

Domnule Goma, ce limba se vorbea in satul copilariei Dvs.
inainte de razboi?

P.G. 12. Ce limba se vorbea in satul meu, Mana - inainte
de razboi? Aceeasi ca si in timpul razboiului, ca si astazi, dupa
cele saizeci de razboaie ucigase trecute peste romanii de la Est de Prut:
romana.

Sa se observe: ca un scoler am repetat intrebarea - de asta data nu
ca sa-mi dau timp sd improvizez un raspuns, ci pentru ca atat de tare
imi place intrebarea asta, incat as tot ramane in ea, m-as tavali in ea,
as adormi in ea, m-as odihni (hodini) in ea...

Ce limba se vorbea in satul meu? Oricat de indulcit as f1 de o
intrebare ca aceasta, de dedulcit la vorbe bune, nu-mi pot stapani
supararea, mania, furia, chiar invectivarea provocata de unii romani-
verzi (dar de romancele-verze !) - 1i iau in ordine cronologica:

- Coposu: el, inca din ultimele zile ale anului 1989, cand o
delegatie improvizata de basarabeni is1 exprimase dorinta de unire cu
Patria Mama, raspunsese ca Romania nu isi permite (!) sa primeasca
alte milioane de... minoritari. Asadar, minoritari erau, in capul lui de
ardelean slaninatic romanii basarabeni si bucovineni robi ai rusilor de
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atata amar de timp, in niciun caz haitele de talhari activisti si securisti
si militisti primiti in PNT pe baza de lista, inaugurind a doua si ultima
distrugere a partidului sau si a Romaniei noastre prin “politica
inteleaptda a Seniorului Natiei” - cal troian fiind Géagauta Constan-
tinescu, pilotat de “domnul Magureanu” al lui Liiceanu, deci al GDS-
ului - s1 de neuitata Blandiana;

- Zoe Petre: ea, ditamai istoricul (si fiica de Condurachi) - altfel
politrucoaie a Universitatii Bucuresti, creatoare, acolo de catedra de
sociologie pentru securistul Magureanu, ne-a desemnat pe noi,
basarabenii si bucovinenii: romanofoni ;

- Razvan Ungureanu, utecistul bolsevico-liberal, cel care a dat
explicatia de o intelepciune orbitoare: traitorii in “R. Moldoveneasca”
vorbesc o limba... light rumanian - 1ata pentru ca de ce a fost promovat
acest geniu-pustiu, lightul de externe, ca sef al Securitatii eterne!

Fatd cu aceste creaturi: nu ‘“alogene”, ci romanestre, totusi
alfabetizate, imi vine sa...

Dar mai bine ma intorc la starea de la inceputul acestui raspuns:

Ce limba se vorbea in satul Mana? In niciun caz: maneana;
nici orheiana; nici basarabeana. Se vorbea romana, indulcita pi moldo-
vineste. Ca oamenii de pe la noi, cand se comparau cu alti oameni din
alte parti si isi ziceau: moldoveni - ei, da, ei s1? Oltenii nu-si spun in
aceeasi imprejurare: olteni? Ardelenii: ardeleni? Insa la intrebarea:
«Ce limba vorbiti?», cu totii raspund: «Romaneste/ rumaneste»

Trebuie sa fii Stati si/sau Stepaniuk, slugoi in patru labe ai rusilor
pentru a vorbi de “narod maldaviniesc”, de “limbi maldavineasci”.
Nimeni nu le-a dat peste bot acestor nerusinati politruci ai spiritului,
neokultarmeieti - explicind oilor care se iau dupa berbecii KGB-isti ca
aceste “moldovenisme” fusesera fabricate inca din 1924 la Balta
(Marea Capitala a Maretei Republici Autonome “Moldovenesti”) de
bulgarul Rakovski si de vreo trei ovrei din cartierul Moldovanka din
Odessa - acestia din urma necunoscind nici o limba omeneasca ?

Din cite am putut constata (si am putut; si mi-a placut) “limba”
vorbita in satul nasterii mele era/este identica pana la confuzie cu cea
vorbita in satul natal al mamei: Chistelnita, aflat la vreo 60 km de
Mana, si cu cea vorbita la Ciocalteni, satul tatdlui meu. Cum parintii,
ca invatitori (basarabeni!), erau si lingvisti (e1, da!) faceau uneori
comparatie, nu intre termenii numind aceeasi realitate (de pilda
“coromasla”: cobilita, nici “ciuhal/tuhal’sau: “tobultoc”: sac mare), ci
doar existenta sau inexistenta unei realitati care conditiona existenta
sau inexistenta termenului (satele lor erau la doar 30 km distanta unul
de altul, insa al mamei era “de la deal”: zona de paduri, livezi, vii;
al tatei: “de la balta” - a Rautului), cu termenii desemnind realitatile
lui. Ceea ce nu ITnsemna... o alta limba, cum le-ar place limbistilor mol-
dovenizatornici de la Chisinau, esuati mental tot in mahalalele Odeseli.

Fiu de inviatitori, foloseam “doua feluri de a vorbi”; ca-la-clasa
si ca-acasa. Acasa vorbeam ca... acasa: cu accent moldovenesc;
la scoala, chiar cand raspundeam mamei-invatatoare, o faceam
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ca-la-clasd, desi imi mai scapa cate un sfarc de moldovenitate
(in pronuntie).

Lucrurile s-au modificat usor (doar pentru mine), dupa refugiul
in Ardeal: acasa vorbeam ca-acasa; la scoala: tot ca-la-scoala din
Basarabia, iar cu copiii si cu adultii : ca ei, la ei Tn Ardeal (prindeam
noua “tonalitate” in cel mult doud zile). Si nu sufeream de, vorba
intelectualitatii noastre de frunte: schizofrenie.

Cineva, o poetesa, altfel creierald, ma intrebase, tot in legatura cu
Din calidor: parintii imi murisera de atata vreme, de doudzeci de ani
plecasem si din tara (atunci doar 20...), cu cine vorbisem ca pe la noi,
de nu uitasem... limba copilariei?

Sa uiti limba copilariei! Nu a fost singura intrebare nesfarsit de
inteligenta la care, ca un neinteligent ce sunt nu am raspuns, desi imi
statea pe limba sa i-o intorc printr-o neaosa injuratura de mama.

[Aceeasi persoand ma intrebase - dupa ce citise o buna parte din
romanele mele: «De ce nu exista in ele nici o scena, nici o aluzie la
mancare? Fiindca iatd ce frumos - si gustos - scrie Plesu despre ce
mancase el in Franta: melci prajiti in unt, de iti lasa gura apa»? Si de
acea datd ma stapanisem - ce sa fi facut: sid-1 repovestesc viata-mea-
cea-grea-de-copil-mereu-flamand? Dar o cunostea, din cartile mele,
citite. A, da: fiindca pentru un adevarat scriitor roman una este viata,
alta opera! Astepta sa-i indic ce este adevar si ce este fictiune intr-o
scriere declarata autobiografica...].

Ce limba se vorbea in satul copildriei mele?

Aceeasi ca acum: aceeasi muzica, acelasi parfum, aceeasi culoare.
Am avut ocazia sa verific, atat prin coloana sonora a filmului Marianei
Sipos “Strict Secret”, cat si prin inregistrarile facute in Mana de Oleg
Brega, Ina Lupu, Anatolie Juraveli. Apoi prin vocea prin telefon a direc-
toarei scolii din Mana, Savitchi; apoi prin glasul nepoater Angela Goma
de la Orhei; apoi prin glasurile studentelor, doctorandelor basarabence la
Paris, vizitindu-ma, stirnite la “vorba ca pi la noi” de un singur cuvant
rostit de mine - tot ca-pi-la-noi...

[Am notat: “limba” astfel provocata rasare ca din apa, scoate capul
ca iarba, primavara: ramanind parfumata cu inmladierile moldovenesti,
insd curatata, debarasata, atdt de rusismele care le patrunsesera prin
oasele buneilor, ale parintilor, in jumatatea de veac de bolsevizare feroce,
dar si anglosaxonismele antipatice, la a caror intrare in forta fusesera ei
ingisi martori si participanti la cultivarea uratului-de-semn-schimbat
(1ata o noud ocazie de a-l1 cita pe tata, cel abia intors din Siberia:
«Americanii sunt niste rusi cu mai multe stele pe drapel»)]

Am ureche buna (nepermis de buna, pretind fostii prieteni,
actuali dusmani). Dupa aproape 70 ani - aceeasi limba, dulce, ca un
fagure de miere, ca in copildria mea rainica, mereu prezenta.

F.S.:12. bis Draga domnule Goma, maine se fac doi ani de cand
Razvan Tupa si ,,Club A” au organizat la Poeticile cotidianului o
seara dedicata lui Paul Goma, la care invitat special a fost Mariana



DIALOG FLORI STANESCU - PAUL GOMA 30

Sipos. Nu intamplator, deoarece televiziunea nationala tocmai difuza-
se filmul ,,Strict Secret”. Daca nu ma insel, filmul a fost redifuzat de
doua ori — stiu ca o sa folosesc o expresie cam lemnoasa, dar de data
aceasta neideologizata, caci sustinuta de realitate — la cererea
telespectatorilor. Pe afisul publicitar scrie, printre altele, ,,Goma
romancierul”, iar in legatura cu acest eveniment promovat pe
site-urile Agonia.ro si Hyperliteratura putem citi: ,,Numele lui Paul
Goma provoaca reactii, imediat ce este rostit. Din pacate, aceste
reactii nu tin de obicei seama de faptul ca Paul Goma este in primul
rand scriitor.” In aceeasi perioada, Razvan Tupa si un grup de tineri
poeti au initiat campania Paul Goma pentru Nobel...

Filmul a starnit nu doar curiozitate, ci si sentimente si raportari
nuantate. Cert este, insa, ca pentru prima oara telespectatorii il
vedeau pe omul-scriitorul Goma ,,imblanzit” de propria sa biografie.
Mariana Sipos a gasit cheia — cum am spune in limbaj didactic —
pentru ca stapaneste subiectul. Domnia Sa este si autoarea cartii
Destinul unui disident: PAUL GOMA (cu un studiu de Iuliu
Cracana: ,,Paul Goma — Dosarele de securitate”, Bucuresti, Editura
Universal Dalsi, 2005). O carte de referinta, din cate stiu, singura de
acest gen dedicata scriitorului Paul Goma.

Credeti ca femeile sunt mai sensibile la ,,subiectul Paul Goma”?
Spun asta pentru ca in Romania o mai avem si pe doamna Elvira
lliescu, care v-a dedicat un volum, dupa cum o spune chiar titlul: Paul
Goma — 70 (Criterion Publishing, 2005).

Imi place sa-mi imaginez ca in tara noastra au supravietuit de-a
lungul veacurilor si femei barbate (sic!), care sunt in stare sa-si
recunoasca luptatorii (a se citi scriitorii) si sa ii onoreze.

Sau femeile au cultul eroilor mai dezvoltat, ceea ce in lumea
noastra predispusa la , festeliniaritate” (v. Alfabecedar, p. 152)
inseamna fie lipsa de tact, fie... ,, fetiscanditate” (ib.)?

Dvs. v-ati intrebat vreodata?

P.G.12 bis. Da, m-am intrebat. Si mi-am raspuns cam asa:

Femeile-fetele mi-au fost mai apropiate, nu neaparat fiindca ele
ar avea “cultul eroilor mai dezvoltat”, ci... din contra: sentimentul
matern le indreapta spre exemplarul cel mai fragil, mai neajutorat -
ca sa-l Intareasca, 11 da tata. Dupa inchisoare si domiciliu obligatoriu,
cand am Inceput sa bat la Poarta Literaturii nu m-au ajutat sa debutez,
la frageda varsta de peste 30 ani “baietii’” Eugen Simion, Velea, Raicu,
Dimisianu, fosti colegi in prima studentie, sau doar prieteni de déo, ca
Marino, ci “fetele” Tita Chiper, Sanziana Pop, Gica Iutes, Drina Sarbu,
Lucia Olteanu (acestea doua din urma acceptind sd ma publice in
revistele pentru copii, nu de putine ori trimitindu-ma “pe teren” - la Vad,
unde agoniza mama, pe cheltuiala redactiilor - actiune favorizata de
fostul meu coleg de “Eminescu”, Petre Ghelmez).

Mai-departe nu au avut cum sa-mi fie de folos: iesisem din raza
lor de ocrotire, o luasem peste aratura, trimitind in Occident manu-
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scrisele refuzate in Orient, deci iesisem de sub jurisdictia lor. Ins3 nu
ramasesem fara... fatd: O cunoscusem pe Ana Maria Navodaru in
urma cu o viata (in 1965). Dupa iesirea... In exil, m-au corcolit
(o vreme, caci toate cele bune trecatoare sunt ele), dintre romance Monica
Lovinescu, Marie-France lonesco, Maria Bratianu, Sanda Stolojan, iar
dintre jurnalisti, editori, animatori culturali cu care am comunicat...
fara traducator, cu precadere reprezentante ale sexului dulce.

Dupa decembrie 1989, cand mi-am vazut visul cu ochii: publi-
carea in limba 1n care scriu: romaneste, tot fetele mi-au stat (cat au stat)
in preajma: Gabriela Adamesteanu, primind ea bilet de voie de la noua
stdpanire, m-a redescoperit, m-a publicat, a scris despre mine; Marta
Petreu, la recomandarea lui lon Negoitescu, a publicat in revista scoasa
de dansa “Apostrof”, fragmente din prozele mele, comentarii - ale sale,
ale junilor carora inca nu le cazusera dintii de abject-corectitudine:
Pecican, Ticudean; tot ea mi-a prefatat Arta refugii editata la Dacia,
si-a manifestat entuziasmul pentru Sabina, volum cu care a inaugurat
editura Apostrof. Apoi... Apoi timpul a lucrat, sfetnicii - sotii lanosi -
au sfetnicit-o sa ma lase din brate, fiindca sunt nociv, otravicios,
contaminant (de reactionarism), i1 pot cauza vergurei, dauna pe la
cariera voalului imaculatru; ascultatoarea, orientabila Marta m-a lasat
sa cad in mijlocul ulitei. Aveau dreptate tovardsii eterni lanosi: s-a
confirmat cu asupra de masura in timpul sedintei de antisemitizare a
mea, la reuniunea Uniunii Scriitorilor, de catre Manolescu: cum dansa
nu putea raimane de caruta justetei liniei de stat si de partid, oricare,
justa sa fie, si-a dat obolul sonor si poeta cerebrald, cea care tocmai
impartise omenirea In pro-semiti si - surpriza: anti-semiti, amenajin-
du-si in zona centrald un curcus personal.

Tot dinspre Ardeal mi-a venit semne de simpatie, de aderenta -
macar scriitorald - dinspre Ruxandra Cesereanu, Nicoleta Salcudeanu,
Anca Hatiegan... Pana n-au mai venit. Actionase puternic ianosismul
amenintator-promititor de recompense (in realitate: de ne-pedepsire
pentru... favorizarea “antisemitilor”). La care isi adusese contributia -
rezistent-culturala, cum altfel - pitestizarea nationala; mai aproape:
autopitestizarea. lar cum “fetele” sunt manate nu doar de instinctul
matern - altruist, exercitat in ceea ce ma priveste - ci si de instinctul
matern cel egoist, de protejare a puiului propriu, al clanului sau, al
caprei familiei...- m-au lepddat si ele (si ce dulce le era penetul ca
sideful...). Singura fata-ardeleana care nu m-a abandonat (si careia
nu-i dau numele, ca sa n-o expun holocaustizarii) s-a aflat pentru un an
in Italia, acum fiind pentru un an in America... Ea inca nu are nevoie
de carmaci-catre-indarat ca inevitabilii soti lanosi, dascalii de gandit
just pe-la-linie.

Ca tot dau tarcoale fetelor, fac o pauza pe malul marii, la Elvira
[liescu: in afard de faptul ca dansa a adus, prin anii 80, la Paris, manu-
scrisul prozei sale, Rasul (din pacate, Monica Lovinescu, ei i se adre-
sase, nu avea editura sa o publice), dupa 1990 a tinut-o... drept inain-
te, spre zid, spre gard, acolo unde sunt oprite - si pedepsite - persoa-
nele “neorientate” (“nelamurite”, se spunea pe timpul colhozizarii),
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adica cele care se incapataneaza sa apere ceea ce cred ele ca este bine,
moral de aparat, nu ceea ce se cere, la un moment dat sa fie aparat in
grup, in haita. Pentru ca Elvira Iliescu a comis imprudenta sa scrie un
volumas: Paul Goma - 70, Uniunea Scriitorilor, prin glasul turnatoru-
lui cu condica: Alexandru Dobrescu (in 1977, cand eram arestat, indi-
vidul m-a demascat ca dusman al Romaniei...) s-a opus unei cereri
administrative, motivind: «4sta-i aia care a scris despre Gomaly -
pacat de moarte in ochii auxiliarilor Securitatii...

O intamplare asemanatoare, tot despre... una care a scris despre
Goma:

Am aflat de la o prietend epistolard (mai am vreo trei) cd o
prietena a sa, poet, universitar, eseist a predat la Cartea romaneasca,
editura Uniunii Scriitorilor, un roman. Pe la pagina o-suta-si-ceva
existau doua-trei randuri despre Goma. Banuiesc a fi citate din
Scrisoarea mea catre Ceausescu din februarie 1977, difuzata repetat la
Europa libera, tradusa in mai multe limbi, pentru periodice, publicata
in traducere franceza, in volumul Le Tremblement des hommes,
editat de Seuil, in 1979, de Humanitas, in romaneste (Culoarea
curcubeului) in 1990, dar... imediat retras de G. Liiceanu din librarii,
depozitat, iar in 1992 trimis la topit (nu am avut dovada ca si in aceasta
“dezangajare” a faimosului carturar devenit editor rolul Comitetul
Central al Cenzurii Vesnic Vie, Bolsevica, a fost jucat de tovarasii
Janina si Ion Ianosi - desi... Desi...).

Ei1 bine: aceastad nevinovata - si nemincinoasa - aluzie la un fapt
istoric dovedit a provocat mania furioasa, gata sa dea 1n criza de
apoplexie a Iui N. Manolescu. Cum de indraznise aceasta “fatuca”,
vorba altui darz ardelean si tot Nicolae: Breban - sa scrie, de capul ei,
neindrumat si mai ales sa vrea sa Incerce sa strecoare (clandestin!)
intr-o tipariturd, la editura lui (in fine, el, Manolescu vanduse Cartea
romaneascd lui Silviu Lupescu, deci si bolsevicului sionist Serge
Moscovici, dar pastrindu-i denumirea neaosd), cand el, Manolescu
insusi decretase in Romania literara din 1998, prin textul “Adio,
Domnule Goma” c¢a Goma acela nu va mai publica in revistele,
in editurile Uniunii Scriitorilor - acea Uniune din care, arestat
fiind, amenintat cu o condamnare la moarte, fusese exclus in
13 aprilie 1977, de catre... Manolescu, Blandiana, Sorescu, Fanus
Neagu, Banulescu, Toiu...?

Vasazica ditamai Manolescu Intaiul si Ultimul a ajuns, in Anul
Domnului 2007, sa se ocupe si cu Politia Literara?

Nici chiar eu, cel rau in cerul gurului nu banuiam caderea lui Niki
al Monicii (Lovinescu) atat de jos.

Bine-bine, “pana la rivulutie”, chiar de nu pacatuise cu condeiul
pe la hartie, crescuse, se formase intelectualiceste (sic) intre doud
monumente de lichelism, de vanzare de sine si de altii: turnatorii de
puscarie si de “libertate” Ivasiuc si Ivascu. in paralel (!) frecventase,
dimpreuna cu floarea intelectualitatii romane curate, reprezentata
stralucit de Buzura, Dimiseni, Dinesti, Zaciu, Blandieni, Z. Ornea si
alti rezistenti-prin-cultura - curata, repet - bordelul elitei drojdiei,
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unde trona Codosul Idiologiei: Gogu Radulescu.

C3a o asemenea “scoald” a dat un asemenea absolvent s-a vazut in
interviul publicat dupa Mineriada Sangeroasa (iulie 1990, in Romdnia
literard) in care impostorului, criminalului Iliescu verticalul
Manolescu i se adresa cu: “Omul, cu o mare”. Pe derdelusul bine
sapunit prin relatiile cu supraseful Securitatii Gelu Voican-Lindyk,
eroul a tot coborit: calatoria in Coreea (in China?) cu Iliescu, distru-
gerea Aliantei Civice... Credeam ca ultima sa isprava ticdloasa fusese
legionarizarea lui L.I. Stoiciu si antisemitizarea mea - “in cadru
solemn” - pentru a-si rdscumpara propria-i antisemitizare (provocata,
nu de vreo convingere, el nu are asa ceva, ci de o lectura-din-avion a
lui Garaudy) cu postul de ambasador la UNESCO, capatat prin
interventiile decisive ale lui Taubmann si ale Rodicai Gordon,
paracioasa de serviciu. Ei bine, si de acea datda ma inselasem: Nicolae
Manolescu s-a dovedit a fi un Vasile Baran - sinistru personaj
intrunind militianul+delatorul. Dealtfel, in primele saptamani ale anului
1990, Manolescu luptind “cu ghearii si cu dintile”, vorba unui impostor
minoritaras pe care il recenzase cu nesfarsit respect - pentru cucerirea
Romaniei literare fata cu Paler, se aliase cu drojdiotii din redactie: Baran,
Silvestru, Pardau, Toiu, impotriva lui Valeriu Cristea, a lui Dimisianu
(care pe atunci era, orice s-ar crede, azi, “pozitiv”).

In rezumat: pentru a-1 nimici pe Goma, N. Manolescu a catadicsit
sa coboare din cerul UNESCO-ului, sa se ocupe de fleacuri terestre.

Pe langa turnatoria (antisemitizarea mea, unde un ajutor-de-
breasla a primit din partea lui D. M. Gheorghiu, moscovicist cu
condicutd), cel mai de seama... canonizator al literaturii romane
rezistente cu voie de la Securitate, N. Manolescu s-a inregimentat in...
politia literara.

Micar de ar raméane aici si asa. 1i doresc din tot sufletul meu
inamical.

A, fetele! nu le-am uitat - cum sa le uit chiar pe ele! Ele imi sunt
prezente chiar cand absenteaza oleaca.

[...Precum Mariana Sipos. Dupa ce a citit pe internet prima
varianta a Dialogului, mi-a scris din Columbia, reprosindu-mi (si stie,
o-ho, cum mai stie sa reproseze, mai ales cand nu are dreptate!) ca nu
o pomenisem si pe dansa printre “fetele” care mi-au fost benefice. Si
doar stia, 11 explicasem prin viu grai in timpul ultim ei vizite la Paris
motivul: nu pentru a “o ocroti’, cum avanseaza ‘“uitata”’, ci - mai
simplu: pentru a nu o expune. Fiindca daca 1n o viatd de om nu am
invatat nici o metoda de a ma ocroti pe mine, 1n viitor, de alte calcari-
pe-de-laturi, de alte tentative (soldate cu multiple cucuie in nobila
indeletnicire de a sparge zidurile cu capul - si nestiind ce voi face in
celula cealalta?), am incercat, pe cat s-a putut, de a nu-i expune pe
aceia/acelea care m-au placut (e1, da), m-au ajutat, m-au ocrotit (eh,
oui); Intr-un prim moment atragindu-le atentia ca nu este conzult,
vorba ardeleanului sa se arate in targ cu mine, existind riscul pentru
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ea/el de a... i se reprosa o astfel de “relatie” si de a trage consecintele
- din partea tovarasilor de sus, din partea prietenilor de alaturi, din
partea familiei... In cazul in care ocrotitorul m-a asigurat ca nu i-i
teama, ca nu va ceda santajului: «Lasa-l1 din brate pe Goma, altfel te
lasam noi...», am ales calea... tacerii-active: nu mai pomenesc
numele celor care risca sa fie pedepsiti, ei, pentru ca intretin relatii
normale cu mine.

[ata insd cd nici asa nu este bine. Mariana Sipos spune cd nu se
teme de “consecinte’.

Sper ca de aceastd datda ma voi Insela in temerile mele si ca
nimeni dintre sefii sai de la Externe nu o va pedepsi pentru relatiile sale
cu un perpetuu bandit, etern dusman al tarii sale - eu].

F.S.:14. Sunt de acord ca fetele au simgul matern mai dezvoltat ca
baietii [sic!l, dar asta tine, ca sd zic asa, de ADN. Desigur, toate vor
fi tindnd la om intr-un fel sau altul de structura dezoxiribonucleicd,
insd... intr-un interviu publicat in Dilemateca (iunie, 2007), poeta
lleana Mdldancioiu (intrebatd de Simona Sora), dupa ce sifoneaza dur,
la obiect si elegant intelighentia noastrd cea de toate suspinurile ne
aratd cd o femeie trditoare pe meleagurile noastre are de ce sd fie
admiratd, injuratd, invidiatd etc. Mai sunt incd oameni care pot vorbi
despre Paul Goma fdrd sd fie cenzurati. Citez cdteva expresii (inevita-
bil, rupte din contextul intregului, al intrebarilor), si fac asta pentru cd
e un text in care Dna Malancioiu critica relatiile intelighentiei cu noua
putere, din 1990 incoace, il decupeaza ,,politic”” pe Gabriel Liiceanu,
de exemplu, aminteste ca ,,lumea bund” s-a ferit sda aplice jurnalelor
Monicdi Lovinescu aceeasi mdsurd ca in cazul jurnalelor lui Paul
Goma, vorbeste de ,,cenzura exilului” (,,sa te fereascd Dumnezeu de
cenzura exilului...”): ,,Am crezut §i cred in continuare ca Paul Goma
e singurul nostru disident ndscut, iar nu fdcut. (...) Dacd ar fi dorit
puterea, s-ar fi intors aici, si-ar fi cautat aliati §i ar fi candidat la
presedintie, asa cum anuntase candva. Dar el nu dorea puterea, ci mai
mult decdt puterea. De aceea a ramas ce-a fost, ca si Bukovski. (...)
oricdt m-a revoltat Paul Goma prin afirmatiile nedrepte la adresa mea
ori a unor oameni pe care ii pretuiesc, am sfarsit prin a incerca sd-I
inteleg si a ramdne de partea sa.”

Asadar, de ce am senzatia ca va doare mai mult pe la ardele-
nitatea fetelor? Parcd n-ar fi rau sa echlibram nitel balanta!?

P. G. :14. Impresie partiala: placindu-mi geografia (dar carto-
grafia!), am luat-o scoldreste, de sus; or “sus’, pe harta, se afla
Ardealul. Nici nu am ajuns in Ardealul de Sud, cu Sibiul, cu Tarnava
Mare, cu Fagarasul, peizaje dealvalete/ populate de fete (am observat:
ardelencele sunt mult mai alerte, mai dracoase, mai “regatene” decit
tapalagosii lor ardelenoi). Cartile mele, mai ales “ciclul autobiografic”, pe
ele se reazema - ca 1atd-ma amendat ca nu trag cu ochiul la alte provincii,
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la alte fete, de-un paregzamplu la oltence... Ba da, ba da, insa abia
incepusem imnul de lauda...

[leana Malancioiu... Ne cunoastem de la inceputurile noastre
literare - tinind seama de importanta diferenta de varsta dintre noi.
S1 nu mai putin importanta diferentd de unghi de judecata a celuilalt.

Luceafdrul lui Eugen Barbu ne premiase pentru debut pe anul
1969, eu primisem o mentiune-proza (ce bine-venita: mi-a ajuns de-o
pereche de pantaloni - de fresco!, in plina iarnd -, de-un pulover, insa
pantofii i-am baut cu prietenii de puscarie...). Relatiile dintre noi au
ramas neschimbate, plicticos de monotone de la inceputuri: eu
credeam atunci - In urma cu 40 ani - ca Ileana Malancioiu este un
foarte mare poet si mi-am pastrat intactd aceasta credintd despre
“operd” (ca semn de suprema pretuire: al doilea prenume al fiului
nostru este: Ieronim, dupa Ieronim-ul Ilenei). Ea nu m-a perceput
vreodata nici macar ca scriitor de rand, ci mi-a laudat... disidenta!
- cea pe care o refuz cu indarjire, imaginindu-mi ca voi fi avind si alte
calitati barbatesti - totusi... Este adevarat: E. Barbu 11 acordase Ilenei
un premiu, mie doar una dintre mentiuni, dar se cheama ca aceea imi
fusese datd pentru literatura, nu pentru disidenta. De ce asa? Simplu,
ca la Bucuresti: Ileana Malancioiu nu a citit literatura mea. Reciproca
nefiind valabila: eu citisem literatura ei si o inalt-pretuisem.

Despre “viata”... Am avut cateva discutii in contradictoriu -
ca intre buni prieteni, eu m-am exprimat cu vehementa - cum altfel?
- despre unele relatii masculine ale sale, ea s-a simtit ofensata,
ranitd, eu nu am gasit cu cale sd-mi retrag zisele (va fi fost si ceva
gelozie pe undeva...). Altfel...

Altfel, privesc peisajul de dupa evenimentele din decembrie 1989
si nu gasesc un alt “director de constiinte” decat, uneori, in Grigurcu.

Nici acestia doi nu se... exprimasera, “inainte”, limpede impo-
triva tiraniei, chiar dacd exemplele nu lipsisera: scriitori care, in
Romania fiind, trimisesera in Occident scrisul lor, critic la adresa
ceausiei - pe care toatd lumea buna scriitoriceasca o detesta - la Casa
Scriitorilor : Tepeneag, V. Tanase, D. Petrescu, Cangeopol, Luca Pitu
(voi fi uitat pe cineva, extrem de curajos, cu camasa larg desfacuta la
piept, gata sa infrunte Fiara? Pe Dinescu - il pun la loc, eu nefiind ca
el, golan, derbedeu, pui al lui Fanus Neagu, al lui Baiesu, al lui Gogu
Radulescu - de aceea se trezise anticomunist abia in martie 1989). Insa
pana si eu, roman fiind, imi spun ca frica-la-roman - bine: prudenta...
- domnise “Inainte de Revolutie” - unde sa-si fi publicat protestele
protestatarii: la Romdnia literard? Au la Scinteia? Insa Ileana
Malancioiu, Gh. Grigurcu macar nu pretinseserd cd ei se batusera cu
fiara totalitarista; ca ei, scriitori, de, rezistasera (ca impostorii Plesu,
Liiceanu, Blandiana, Adamesteana, ce sa mai vorbim de “persecutatii-
nepublicatii” Sorescu, Paunescu...) sub flamura Arpagicului, cu o
cultura care, nici dupa 18 ani nu se arata la fata - o fi?, n-o fi? Unde? Tot
“undeva, la adapost” zace ea? Sau care... nici nu a fost consemnata
(ca romanul lui Titus Popovici “despre Ip si Traznea”, din care autorele
imi aratase in toamna anului 1968 doud pagini intregi cu citate din
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Malraux, din Camus, din Balcescu dar care a devenit, intai film, apoi
nuvela: “Moartea lui Ipu”) - ca sa creada cumnatele ca sunt cumnate ale
unui “adevarat dizident”?

In aceste ultime doua decenii de catastrofa-dulce (dar cat de
mortald si nu doar pentru literatura), la care au contribuit din plin si
scriitorii nostri dragi-si-foarte-preferati, autopropusi spre vanzare
pentru un blid plin-varf cu linte (Buzura, Manolescu, Liiceanu, Plesu,
A.D. Munteanu, E. Simion, E. Uricaru...), este reconfortant sa constati
ca mai exista doi-trei (pe al treilea inca nu l1-am descoperit) purtatori de
condei care gandesc singuri, se exprima pe unde pot, riscind “compa-
siunea’ colegilor dastepti, cei care scriu ce-se-cere, nu... “din-contra’:
ce-nu-se-cere - si iarasi pomenesc numele celor doi: Ileana Malancioiu
s1 Gh. Grigurcu.

Ca tot a revenit in actualitate (pentru 24 ore) “Cazul Labis”, cu o
noud informatie (cea de acum vreo 15 ani, inventatd de Cezar
Ivanescu, potrivit careia poetul tanar ar fi fost asasinat de securisti,
“asa cum fusesera asasinati cu ferocitate Marin Preda, Nichita
Stanescu...”), anume: “Labis fusese primul disident: recitase ‘Doina’
la un local central si, impreuna cu Paul Goma, ceruse Basarabia...”

De ce nu sunt lasati mortii sa hodineasca - in sfarsit ! - in pace,
oameni buni? De ce sora, parintii, tovarasii de betie ai lui Labis i-au
cotrobdit prin mormant §i au inventat atentate, au nascocit balerine
rusoaice, au fabricat declaratii pe patul de moarte... ca daca se va
ridica, pre multi va...?;

De ce fiul lui Gheorghe Ursu, in loc sa-si tina gura, in greaua-i
vinovatie, pentru ca mama-sa, cu consimtamantul sau, a refuzat sa
vorbeasca atunci cand nefericitul tata se afla in ghearele Securitatii
(pentru a nu... compromite pasaportul pentru Canada, cel asteptat de
“baietel”), apoi, cu concursul vinovat al unor istorici ca Marius Oprea
s-a lasat statufiat, umflat cu aer ca “erou al luptei impotriva comunis-
mului, fiu de martir”, participant la colocvii, conferinte, unde nu are ce
cauta un impostor ca el, reprezentat al unei familii care si-a vandut tatal
pentru un nenorocit de pasaport - in schimb (sic) s-a ales cu o Fundatie?;

De ce fiul lui Librescu, evreul de origine romana, asasinat de
studentul dement intr-un campus american nu este lasat sa se
hodineasca, macar pentru ca el, profesorul, avusese un comportament
normal fata de anormalitatea studentilor americani supravietuitori?
De ce, ziceam, fiul lui Librescu, Joe, setos de notorietate (personala,
vorba lui Dinescu) a dat declaratii presei anglo-saxone in care a mintit
nerusinat: ca tatal sau este supravietuitor al Holocaustului romanesc;
ca Transnistria, pentru evreii din Romania, fusese mai cumplita decat
Auschwitz-ul - apoi a corectat, fara a clipi, fara a anunta ca se inselase
si inselase : ca nu, nu chiar tatal sau fusese deportat in Transnistria, ci
oarecum bunicul... in “ghettoul de la Focsani...”?

Cum pot fi numiti acesti indivizi altfel decat: hoitari? Dar poetul,
Cezar Ivanescu, cel care nu-1 cunoscuse pe Labis, facuse la 20-30 ani
dupa moartea lui cunostinta cu Stela Pogorilovschi... - ei si? Despre cine
vorbim? Despre Labis ori despre Pogorilovsca si despre “asasinatele”
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scriitorilor pre-disidenti?

In aceasta generalizati imputicenie intelectuala instalata in
Romania, dupa 1989, ce binecuvantare sa constatim ca mai exista
cateva insule de aer curat, nemurdarit, nespurcat!

Pentru ca 1n 23 1anuarie 2008 Ileana Malancioiu is1 va sarbatori
ziua de nastere, o Tmbratisez din departare si o anunt ca, drept omagiu,
vom re-citi In familie din superba sa carte Catre Ieronim, prin care,
in felul nostru, ne-am... Incuscrit.

F.S.: 15. Domnule Goma, printre romani se intampla chestii ciu-
date... nu ma mira ca oamenii care n-au avut de-a face direct cu Bestia
— fiind preocupati sa suferim de gramajul redus al painii cartelate —
nu prea inteleg si nici nu (mai) sunt interesati sa afle ce-a fost cu noi.
Dar ma lasa fara grai o replica de genul: «...numai o revista din Israel
o semnaleaza. ,, Europa Libera” se abtine, fiind deja intoxicata de car-
tile nebunesti ale lui Paul Goma, colegul nostru de suferinta, care si-
a dorit toata viata sa fie unicul erou si profitor al acelei blestemate
perioade.» Care sa fie legatura logica si rationala dintre faptul ca in
ziua de 28 mai 1987 Stela Covaci a iesit in fata Ateneului Roman cu o
lozinca pe piept, in semn de protest fata de demolarea casei sale... si
afirmatia de mai sus? O spune cineva care a suferit, care a trecut prin
puscaria comunista. Asta mi se pare de-a dreptul de pus pe ganduri.
Ca noi nu suntem in stare sa invatam din exemplele (bune de urmat)
ale altora, care tin la memoria lor. Cand nu ai noroc pe lume, sufe-
rinta poate fi macar diploma de onoare a poporului in care supravie-
tuiesti. Asadar, ne deranjeaza , profitorul” Goma, dar nu ne pasa
neam ca avem o constiinta de gumilast, daca n-am fost in stare sa
,profitam” de-al fi avut pe Paul Goma?

Dupa ce ati ajuns la Paris v-ati ocupat cu denigrarea (,,si nu
numai”) Stelei si a lui Aurel Covaci? Asa scrie la pagina 72, in aceea-
si carte din care am citat: Stela Covaci, Persecutia. Miscarea
studenteasca anticomunista — Bucuresti, Iasi (1956-1958). Nume
de cod ,,Fratia paleolitica”. Documente din Arhiva Securitatii, £d.
Vremea, 2006.

P.G. : 15. Nu cunosc cartea citata, nici nu auzisem de ea.
Cat despre “denigrarea lui Covaci si a Stelei Pogorilovschi” lucrurile
stau astfel:

- in volumul scris in 1978, la Paris, tradus in franceza, aparut la
Seuil in 1979, La tremblement des Hommes (Culoarea curcu-
beului, 1977), in capitolul VII, “Scriitorii” vorbisem despre cei trei
scriitori emisari ai Securitatii trimisi intru descurajare in ultimele doua
saptamani ale lunii martie 1977 si ultimele de libertate (la 1 aprilie
aveam sa fiu arestat). In acea varianta (repet: din 1979, in franceza) nu
dddeam nici un nume de scriitor dintre provocatorii trimigi cu misie,
deci nici al sotilor Covaci;
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- In traducerea neerlandeza (Elsevier Manteau, 1980) - la fel;

- abia 1n editia Humanitas, 1990, in cateva note de subsol am
“divulgat” numele: Teohar Mihadas, Tcaciuc, Aurel Covaci, Stela
Pogorilovschi; deasemeni m-am ocupat cu denigrarea... iubitilor mei
colegi de la Fabrica de Scriitori si in editia de la Polirom (2005).

Pentru ca am fost provocat - iata:

1. In 1954, 1a Institutul de Literatura “Eminescu” lI-am avut coleg
si pe oradeanul Aurel Covaci. Crezusem ca era protectorul lui
Gheorghe Grigurcu... Pani la intdia sedinta de demascare (urmata de
exmatricularea lui Grigurcu), fiindca acesta, dupa ce o vizitase
“clandestin” pe vaduva lui E.Lovinescu, 1i scrisese Monicai
Lovinescu la Paris si, la cererea insistenta a protectorului sau, Covaci,
i1 incredintase plicul si operatia de depunere la cutia postald. Directorul
Institutului, tovarasul nostru Petre Tosif a aratat salii “corpul delict”:
scrisoarea lui Grigurcu ajunsa - miraculos! - in mainile sale, nu... la
Paris, la destinatie.. .;

2. In anul urmitor, la seminariile de marxism-stalinism (asa se
numea “materia”, in ciuda a ceea ce pretind Al. Florian - fiul politru-
cului Radu Florian de la Universitatea Bucuresti - si “Volo~ Tisma-
neanu, fiul sefului catedrei, tot de -stalinism, suprapolitrucul Leonte
Tismaneanu), am “centralizat” intrebarile puse de studentii din grupa
noastra in legaturd cu “limba rusd”, cu “limba moldoveneasca’, cu
“razboiul fino-sovietic din 1939”, “cotele”, “colectivizarea”... Colegul
Covaci mi-a soptit conspirativ: «Baga si Basarabia!». Nu uitasem sa
“bag si Basarabia” printre intrebari, insa la seminar primul care o
formulase fusese Covaci - i-am §i comunicat... prioritatea, insa el:
«Tu esti basarabean, tot nu mai ai ce pierde...» Cum nu mai aveam ce
pierde potrivit explicatiei ardeleanul Covaci, am... bagat si Basarabia;

3. La cateva luni dupa... “bagare” am fost convocati la Decanat,
pentru a fi... prelucrati: Aurel Covaci, Vasile Albu (si el ardelean, mai
mult: mot de pe la Campeni) si basarabeanul de mine. Noi cei trei
intrasem ca acuzati (pentru “intrebarile dusmanoase de la seminarul de
marxism-stalinism’), insa, in fata “completului de judecata” alcatuit
din: Torgu lordan, Ion Coteanu, Al. Graur, Mihai Novicov, Radu
Florian, “precum si doi tovardsi necunoscuti, in civil”’, in modul cel
mai firesc, co-acuzatii mei au devenit severi acuzatori ai... reactio-
narului Goma - de care s-au “delimitat”,

Urmarea poate fi aflata si din Justa, Nemira 1995.

Din acel moment nu am vrut sa-i mai am “colegi”’ pe feloni ca
Albu si Covaci.

- In 22 noiembrie (1956) am fost arestat. in prejma Craciunului,
supriza: anchetatorul meu locotenentul lon Tirlea si superiorul sau,
capitanul Enoiu nu m-au mai batut ; in acea zi, pe rand, impreuna,
m-au anuntat (ei pe mine!) ca Labis murise intr-un accident de tramvai
si m-au pus sa povestesc ce stiam despre el. Tarlea a izbucnit in plans,
a batut cu pumnul in masa: «A murit, ma! A murit!» ceva mai tarziu a
revenit cumplitul Enoiu - dar a zis si el, cu obida, ca a murit! (Labis)
Eu nu am scos o silaba, fiindca nu stiam ce se ascunde indaratul
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acestor neasteptate reactii din partea unor securisti. Mai tarziu, la
Jilava apoi la Gherla cei care aflau ca il cunoscusem pe Labis ma
intrebau daca fusesem prieteni, la care raspundeam ca-la-ancheta ca
nu: doar colegi. Ceea ce era adevarul-adevarat. ..

- In noiembrie 1958, am iesit din Gherla si am intrat in... Latesti,
cu domiciliu obligatoriu. Acolo am primit, prin posta, in primele luni
ale anului 1959 de la Florenta Albu si de la Lucia Popescu splendidul
volum postum al lui Labis Lupta cu inertia, ingrijit de A. Covaci si
L. Raicu, avind o prefata de Geo Bogza;

- Prin 1964, liberat din domiciliu obligatoriu, am Incercat sa intru
clandestin la Institutul Pedagogic din Bucuresti. Nu am reusit: am dat
de piaza-rea a mea, Mihai Gafita...Tot atunci I-am ntalnit pe strada pe
Aurel Covaci: mi-a spus ca si el fusese inchis, ca dupa liberare se
casatorise cu colega noastrd Stela Pogorilovschi, ca ea lucra la o
fabrica de ciorapi, el la una de suruburi... Am trecut peste vechea
suparare, i-am vizitat, acasa... Ciudat: ma sacaia o oarecare neconcor-
danta cronologica si le-am cerut lamuriri: ei spusesera ca fusesera
arestati “imediat dupa tine”, insa explicatia nu explica: volumul lui
Labis aparuse in 1957, ceea ce insemna ca si in acel an ingrijitorul
Covaci era liber... Cand i-am cerut precizari mi-a raspuns ca, lasa, Imi
povesteste el intr-o zi, iar Stela mi-a inchis literalmente gura cu:
«Am uitat ce-a fost, nu mai vrem sa ne aducem aminte...” si a tipat la
mine cand am pus o intrebare nevinovata (credeam eu...): «Unde ati
fost tinuti, ca n-am auzit de voi?» - adica la care inchisoare?

La urmatoarea calatorie la Bucuresti nu i-am mai cautat, dar 1-am
intdlnit pe Covaci in fata ONT-ului. Mi-a explicat ca lucreaza ca ghid,
pentru turisti occidentali... A-ha, mi-am zis, l-am salutat si m-am
indepartat. Din urma Covaci Tmi zicea sa stau, sa-mi explice el...

Au trecut anii... La un moment dat cdutindu-l pe Nichita
Stanescu, am dat, in curtea gazdei, de Stela Pogorilovschi. Mi-a
explicat ca tocmai cumparasera casa de la stradd cu banii pe care
Aurel 11 castigase pe traduceri... De doud ori am poposit impreuna
cu Ana pe la ei, nu ne-a placut “atmosfera” (eufemism) si nu am mai
calcat pe acolo...

-... trecusera alti ani, cand, la sfarsitul lunii martie 1977, in plina
“Incercuire securistd” ne-am trezit cu Aurel Covaci la usd. Nu ne
vizitase niciodatda pana atunci, relatiile dintre noi fiind inexistente.
Transpira, gafaia - eu, sadic, nu l-am Intrebat cu ce ocazie pe la noi,
dealtfel nu i-am pus nici o intrebare. Putea de la o posta: Securitatea 1l
trimisese. Mi-a spus fara sa-1 intreb ca fusese, cu Stela, invitat de 1.C.
Dragan in Majorca - auzisem: ca plata, 11 romanizase oarecari
amintiri. Dupa vreo jumatate de ora s-a carat - ca si Babiuc si ceilalti
“prieteni” trimisi de Secu: usurat ca isi indeplinise misia. ..

Reamintesc: in editiille ne-romanesti ale Culorii curcubeului nu
dadusem numele scriitorilor trimisi, deci... nu ii denigrasem.

- Prin 1979 fusese declansata Campania de vara a Securitatii
impotriva exilului activ; simultan, de la Bucuresti prin limbricii
Ceachir, Tarnacop (Artur Silvestri), V.C. Tudor, dar si prin veteranii
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Piru, Zoe Busulenga, Balaci, iar din Occident de leprele vandute:
Uscatescu, Lozovan, legionarii din Spania si, desigur, nelipsitul
I.C. Dragan, préetinul Ceausescului, prin negrul sdu de la Londra
Michael C. Titus. Acesta scosese o brosura in engleza si in franceza in
care Gh. Calciu era zugravit ca “fascist”, membrii proaspatului
SLOMR “debili mintali”, iar Goma: “un ovreu rus, pe care il cheama
Evremovici...” Printre cei din tara care jurau cu mana pe inima ca
spun adevarul si numai adevarul: niste popi de la Ploiesti, lonescu-
Quintus, V. Carianopol si... Aurel Covaci. Acesta din urma povestea
ca Goma fusese agent provocator al rusilor inca din timpul
Evenimentelor din Ungaria... Marturia sa era autentificatd de poetul
cincisutist, cécéistul Ion Brad, ambasador al RSR in Grecia, inventator
al unui “ziar local, Proini”, scris, la comanda Bucurestiului de un mar-
kosist (grec, desigur) si securist roman: Dimos Rendis. “Ziar” in care
grecul traducea 1n greceste ce 11 comanda Brad, tragea un singur exem-
plar, insa presa de la Bucuresti, in special Luceafdrul lui Dragos-
Racanel cita, copios... originalul - redactat la CC, de Pavel Cimpeanu
si de Ianosi - indicind: “din presa occidentala”... Sa nu uit: komisarul
bolsevic Ion Brad, membru plin al Clanului Ardelenilor (Titus
Popovici, Andritoiu, fratii Luca, Stroia, Romul Munteanu, Dodu
Balan...) si prieten al lui Covaci - a devenit, dupa 1989, cum altfel?,
poet profund mistic...

Nu am nici un chef sa ma disculp - ba am chef sa-l1 arat cu
degetul pe Aurel Covaci - asa, mort - ca pe un mizerabil turnitor
inca din 1954.

Despre casa lui - din strada Grigore Alexandrescu - cea pentru a
carel nedemolare manifestase Stela Pogorilovschi in fata Atheneului. ..
Dar toti frecventatorii stiau ca era dotata cu tehnica de ascultare-
inregistrare, sotii Covaci fiind amfitrioni amabili si generosi - acolo se
bea zdravan - cu colegii scriitori 1n vizita la... depunerea icrelor.

Traumatizat, Grigurcu nu a indraznit sa spuna decat dupa
moartea lui Covaci ca cel care i1 daduse directorului Petre losif - adica
Securitatii - scrisoarea catre Monica Lovinescu fusese chiar protec-
torul sau.

Despre Stela Pogorilovschi nu am vreo proba ca ar fi “delationat”,
vorba bunei sale prietene de atunci Geta Naidin devenita Dimisianu.
Insa faptul de a fi fabricat - in tandem cu Cezar Ivinescu - legenda cu
“Labis, victima unui asasinat” o descalifica moral (profesional ea
neexistind).

A, ca si-a confectionat si ea o... diploma de luptatoare anticomu-
nista? Dar s1 Adrian Paunescu si-a fabricat un trecut de biet cenzurat
de catre teroristul Ceausescu si poporul; si Gelu Voican Voiculescu-
Lindyk si-a aranjat un “dosar de Securitate” (cel publicat de N.
Manolescu in Romdania literara din ultimele numere ale anului 1990,
intitulat: “Scrisoare deschisa catre Paul Goma”), el, supraseful
Securitatil! La urma urmei, de ce o Blandiana, o Adamesteana s-ar
prezenta ca rezistente prin cultura, iar sdrmana Stela Pogorilovschi
care a chiar suferit cativa ani, ba?
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16. F.S.: Draga domnule Paul Goma, sa ne intoarcem la anul
1977. Cum a fost sabotata prima editie a Culorii curcubeului stim
(am mai spus-o, nu se sustin nici macar socoteli strict economico-
manageriale pentru retragerea de pe piata si trimiterea la topit a unei
carti, la scurta vreme dupa editarea ei. De alte ratiuni nici nu incape
vorba... doar daca...). Aveti semnale de la cititori in legatura cu
ultima editie (Polirom)? Sunt convinsa ca prima editie a fost foarte
asteptata de un segment important de potentiali cititori (macar de o
parte a ascultatorilor Europei libere!). Oare a fost mai bine primita
cea din urma, datorita anexelor ,,Cod Barbosul”?

16. P. G. : O vreme - multd - am sovait sa raspund la aceasta
intrebare; o alta vreme am refuzat (hotarit!) sa dau un raspuns. Pe de o
parte fiindca sunt convins (convingere rezultatd din o indelungata
experientd): nu este deloc bine pentru un autor sa se planga de editor.
Editorul are posibilitatea sa-l1 pedepseasca pe autorul plangaret/
plangacios pentru “indiscretie”, pentru “calomnie”, chiar pentru
“denunt”, insd autorul nu-i poate da peste bot editorului ticalos
(a se citi: Liiceanu, Lupescu). Pedeapsa administrata autorului, nu
de editorul insusi, ci de cronicarii de casa, de curte, de atenanse legati,
obligati, indatorati stapanului, pentru a-si pastra “pozitia” (de
colaborator, de redactor, de tucalar).

D.C. Mihailescu, de pilda, in martie 1997 in revista 22, s-a
napustit la gatul lui Goma, prin o cronica de un kilometru, mincinoasa,
negind evidentele, si calomnioasa : 1-a acuzat pe Goma, nu doar de
minciuni, ci chiar de denunt (ei, da: D.C. M. pretindea, in scris, ca
Goma, relatind manevrele degradante ale Monicai Lovinescu sau
“logica” Mariei-France Ionesco, altfel simpatici - comisese “o
delatiune”. Goma, nu el, D.C.M-ul, virtuosul crestin, care supsese
lapte extrem de ortodox (parfumat cu sfaturi de sef de cadre dinspre
pastorul turnator Ton - de pilda: ca Goma nu este de incredere, fiind el
basarabean si “cam ovreu’), de sub anteriul de calugar cersetor al fos-
tului prieten al meu si fost poet Ion Alexandru, in acel moment deve-
nit loan, brancovenist fara-frontiere la gumarii lui Ceausescu! La
scurta vreme acelasi crestin, D.C.M. recunostea fata de Dan Petrescu:
Goma spune adevarul in 80% din chestiunile abordate, dar... ce putea
face el (DCM), care lucra pentru Liiceanu...? Fireste, nu ar fi
recunoscut ca avantul sdu justitiar pornea de la o consemnare a mea in
Jurnal de Noapte-Lunga in legatura cu lasitatea civica a sa, care
scrisese cd... nu era momentul sa se discute cartea Sub Zodia prolet-
cultismului de M. Nitescu: “pica prost chiar acum, cand se apropie
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alegerile, iar Opozitia (cu majuscula, doar si el, DCM face parte din Ea!)
trebuie sa castige”.

(S-a observat cd am mai spus asta? De aceea am si repetat-o: sa
ramana macar un sfert din repetare).

De asta data nu l-am atacat direct pe Liiceanu pentru marsavie
(termen predilect al lui, aplicat altora): distrugerea cartii de marturii
despre 1977. Ci am adus aminte doar de catelimea aflata de straja in
jurul custii Dulaului.

Ar fi nedrept sa-1 pomenesc doar pe D.C.M. si sd nu spun ca
acelasi rol de sergent-major obedient a fost jucat de fostul meu coleg
din prima facultate si foarte bunul poet religios (s1 el!) Sorin Marcu-
lescu : dupa ce publicasem in Timpul povestea cartii Culoarea curcu-
beului trimisa la topit de carturarul Liiceanu, acesta a anuntat-o pe
imputernicita mea la Bucuresti ca Humanitas nu va edita si volumele -
de el, de Liiceanu comandate! - de Scrisori si de Articole, din lipsa de
hartie, dragi-doamne. .. Insa cand imputernicita s-a prezentat la editura
sa recupereze manuscrisele (refuzate), a fost intdmpinatd de blandul,
cuviosul Sorin Marculescu (“Domnul Liiceanu este plecat la Paris...”),
care a amenintat cu... procesul, zicind ca refuzatele sunt proprietatea
editurii (cea care nu le publica...).

Ce nevoie mai avea Liiceanu sa coboare el insusi, cu picioarele
sale (personale) in balega bataturii, pentru a da explicatii: de ce
trimisese la topit cartea de marturii Culoarea..., nedistribuita,
depozitatda vreme de doi ani, inainte de a fi distrusa?), daca faceau
treaba murdara si murdaritoare de argati-de-curte oameni de calitatea
lui Sorin Marculescu?

Sa nu-1 uit pe Kleininger. Pe neamtul traumatizat, culpabilizat,
speriat de avioane nici nu-l bagasem in seamad, deci nu-l acuzasem de
nimic. El s-a trezit din somn acum un an sau doi declarind in presa ca
Goma nu are dreptate cand il acuza pe “Domnul Liiceanu” ca i-a
distrus Culoarea curcubeului, fiindca el stie, doar se afla in
conducerea editurii Humanitas: “Domnul Liiceanu” a dat ordin sd se
tragd din acea carte... alte cdteva editii!

Dar ceilalti aparatori ai lui Liiceanu, unii fosti buni prieteni ai mei
ca loana Craciunescu care explica, la Targul de carte de la Frankfurt:
Paul este un ingrat: Gabi i-a facut un imens serviciu publicindu-i trei
carti in prestigioasa editurd a sa - dar dacad nu se vindeau... Si acum el
il calomniaza ca i-a trimis la topit o carte - nu 1-a trimis nicairi, nimic
- dar daca nu se vindea...?

S-a observat logica de fier a loanei (...) de Lemn.

Am ajuns la editia Polirom. Publicasem acolo Din calidor si,
incurajat, propusesem si Culoarea curcubeului, editie avind si anexa
“Barbosul”’, extrase din hartiile de la Securitate si istoria tortuoasa a
acesteil carti despre 1977. Totul a mers bine, Lidia Bodea, director
literar era de acord cu textul, promisese si o pre-publicare in
Suplimentul literar... al editurii. Dar, vai: in ianuarie 2005 cand
mi-au sosit spalturile, am constatat lipsa “Introducerii”’ si a “Finalului”
(ambele texte istoriseau viata plind de obstacole a cartii, in Roméania)!
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Am corectat “interiorul” si am reintrodus partile lipsa. Cu un sfert
de gura - internetic(d) - Lidia Bodea mi-a comunicat ca asa s-a hotarit:
fard “Introducere” si fiard “Final”’, texte calomnioase la adresa
cole-gului Liiceanu. Altfel nu se publica volumul.

Santajat, am acceptat dictatul lui Silviu Lupescu, directorul
Polirom. Cartea a aparut decapitata, despiciorata: in focul macelaririi
directorul - alt fin intelectual, el nsusi un foarte bun prozator, dupa
opinia avizatd a lui Antonesei, autor Polirom - a suprimat panad si
indicatiile strict editoriale (cand anume, in ce an, unde mai aparuse, cand,
in ce limba fusese tradusa, la ce editurd)... Sa tot fii editor luminat ca
Lupescu, facind politica editoriald romaneascd in tandem cu Serge
Moscovici, faimosul sociolog bolsevic dealtfel actionar al intreprinderii -
dar continuind a dispretui-uri din rarunchi Romania cu tot cu romanii
sai, antisemiti, murdari (cu exceptia ucenicilor sai, extrem de spalati -
se dau cu apa chiar si pe picioare, semestrial - R. loanid, M.D. Gheorghiu,
Lavastina, Oisteanu si alti ilustri holocaustologi, cu totii autori ai
Polifrom-ului)....

Cu asta inchei aventura editoriala a Culorii curcubeului... La
partea a doua a Intrebarii : ecoul cartii in critica literara. ..

Critica literara, disciplinata, stiind pe de rost rolul fata de mine a
tacut; iar cand a deschis gura pe hartie, a facut-o pe jumadtate: in
introducere “laudind” Culoarea..., in rest atacindu-l pe autor pentru
“antisemitism”(Cr. Teodorescu, O. Simonca, I[.B. Lefter, Carmen
Musat). Cu o exceptie cunoscuta de mine: Tudorel Urian - cronica
publicatd in... Romdnia literard, mosia lui Manolescu! Au mai scris
despre acest volum si Ovidiu Nimigeanu si Petru Ursachi si Bogdan
Cretu, Tnsa opiniile lor exprimate in presa din provincie, au fost luate
in seama doar de autorul de mine...

Cititori1? Nici un semn din partea lor nu mi-a ajuns la urechi (sic).
Fiindca cititorii sunt formati-modelati-facuti de cronicari: nu este
necesar sa fii neaparat cadru didactic, doar sot, fiu, var - pentru a crede
orbeste, fdard a citi singur §i exprima ceea ce ai inteles - 1a ce bun, daca
in locul tau au gandit si scris dascalii-cei-mari: Manolescu, M. Martin,
Crohmalniceanu, I.B. Lefter, C. Musat, Mihaies, Cartarescu. lar
dascdlimea - in acceptia caragialesca a termenului - cea care luase
notite pe maculator dupa predicele de la amvonul catedrei “formato-
rilor”, care pe timpul tiraniei se deplasasera in patru labe, in diagonala,
astfel exemplificind ucenicilor in ce pozitiune se face cultura curata cu
certificat de la Stapanire, si nu doamne fereste sa comita murdaritoa-
rea, vulgara “politica”; sa ramana in estetic! Fiindca paza buna trece
primejdia rea: de ce sa-si compromitd cariera scriind doud randuri
despre cunoscutul spargator de cariere: Goma? Sefii cenaclurilor
literare universitare (Manolescu, Crohmalniceanu, Mircea Martin,
Cartarescu, Lefter), stiau ei ce fel de indrumare sa practice, apoi, la
randu-le sa impuna: una verificata in deceniile de Siberie a Spiritului,
indrumare nu mai putin spre-indarat decat cea onest-necinstitd, a
activistilor, a propagandistilor. Asa a luat nastere neodascalimea
carpatnicd, atat de luminatd/luminoasa, incat stralucise prin absenta in
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marile momente ale istoriei contemporane romanesti: 1956, 1968, 1977,
1987, 1989.

...lar pe mine, ereticul, tratindu-ma cu expulzarea din literatura,
cu omisiunea - altfel spus : cu tdcerea mortifera, potrivit propunerilor
lui Plesu, incuviintate, chiar intarite de Monica Lovinescu:

“Despre Goma sa nu se mai scrie - nici de bine, nici de rau -
Goma si nu mai existe!”

Iar Goma acela nu mai exista: nici in manualele scolare, nici in
antologii, nici in volume de studii, nici in culegeri de cronici (dinainte
de Bula Monicald); nici in Istorii ale literaturii - vezi-le pe ale lui
Manolescu, Alex. Stefanescu, D.C. Mihailescu, G. Dimisianu (in
studiul despre memorialistica: sunt “tratate” amintirile-deghizate ale
tuturor kultarmeiti-lor feroci: Crohmalniceanu, Nina Cassian, Banus,
Vera Cilin, cei care timp de decenii au sufocat, au devastat cu
aruncatoarele de flacari bolsevice literatura romana, ca unic model
indicind-o pe cea sovietica: dar nici o aluzie la fictiunile autobio-
grafice, la jurnalele lui Goma)...

Uneori, rareori, ca de pe altd lume, ajung pand la mine scrisori
pe hartie, mesaje electronice de la unii cititori care se aratd impre-
sionati de calitatea (sic) a scrisului meu si mirati ca... nu am fost inclus
in manualele scolare.

Manualele scolare! Ca sa afle din ele copii lor ca parintii au fost,
sunt niste fiinte taratoare, nevertebrate?

M-am obisnuit si cu neincluderea in manuale, in bilanturi, in
Uniunea Scriitorilor, in societatea multiunilateral dezvoltata. O mai
pot duce, asa, mai multa vreme decat ar dori - pentru rezolvarea
cazului meu - dascalimea eterna.

F.S.: 17. Spunea Laszlo Alexandru in 2002, cand se implineau 25
de ani de la plecarea Dvs. in refugiu lexill: , Deci este o mare
nedreptate care i se intampla astazi lui Paul Goma, cand pentru ca
sa-i recunosti valoarea literara si dimensiunea coplesitoare a
personalitatii, trebuie sa-ti asumi niste riscuri, trebuie sa accepti sa fii
marginalizat. Este o mare nedreptate.” Si incheia. ,, Exilul fizic al lui
Paul Goma tocmai a implinit douazeci si cinci de ani. Exilul sau
literar se va incheia mult mai repede!”

Sunteti de acord cu aceasta ultima afirmatie?

R. 17. Nu.

Fiindca au trecut treizeci de ani. Treizeci.

Guvernantii: activisti, securisti, odrasle de primaveristi, holocaus-
tologi de triple sexe au alte preocupari-urgente, decat sa rezolve un
fleac, precum repunerea in drepturi a mea si a familiei mele. Ei dezbat
arzatoarea-la-ordinea-zilei chestie a Noricai Nicolai si a nepoatei sale
de multa vreme intrata in Istoria Politica a Romaniei, se Incaiera
pentru-contra chestiei Monicai Macovei, dar nu au gasit timp pentru a



DIALOG FLORI STANESCU - PAUL GOMA 45

da, in sfarsit, un sens celor doua inutile, costisitoare si nocive -
pentru ca sunt diversioniste - Comisii pentru Studierea Crimelor
Comunismului: cea a lui Marius Oprea, cu “Radu Ioanid” consilier de
baza si cea a lui Tismaneanu avind un singur merit: a fost tiparit la
editura Liiceanu-BMW. Tara nu are scoli, nu are spitale, nu are medi-
camente, nu are drumuri, nu are noroc, in schimb (sic) a fost re-popu-
lata de evrei escroci, priceputi doar in a preface in aur mizeria
romanilor. Tarii si bugetului sau neindestulator pentru sanatate, inva-
tamant, pensii 1 s-a bagat pe gat un mamut numit Institutul Wiesel
pentru cercetarea “holocaustului evreilor in Romania”, dar nu are un
institut pentru cercetarea “holocaustului comunist, victime: romanii
din Roménia sub ocupatie ruseasca’. Guvernantii care pretind a fi
reprezentanti ai nefericitilor romani au aprobat - pe baza de lista -
re-intrarea, re-instalarea pe meleagurile tarisoarei blestemate pana
alaltaieri, ca “tara cea mai antisemita”, a unui milion de evrei “fugiti”
mai deunizi din “iadul antisemit, anticomunist, numit Romania”. Intre
timp, in Israel, in Franta, in America bietii “alungati”, sirmanii perse-
cutati - doar fiindca erau evrei si comunisti, nu pentru ca erau, ca tot
crestinul: tampiti, rai, rapaci, aroganti (vezi declaratiile lui Perahim,
Tertulian, ale Ninei Cassian, Mariei Banus, ale lui Crohmalniceanu,
Serge Moscovici, Norman Manea, Codrescu), clampanisera fara conte-
nire din falca Tmpotriva Romaniei, impotriva romanilor - acestia cu
totii fasisti, legionaroi - iar acum, intorsi pe “meleagurile natale”
zburda nestingheriti (ba chiar protejati de statutul lor de “victime ale
Holocaustului din Romania™), insa refuza (acum vorbesc iar de de
guvernanti bastinosi), prin tacere, prin ignorare, prin omisiune - sd-mi
restituie ceea ce Nicolae Ceausescu, maestrul lor, al activistilor, al
securistilor, al belistilor, imi furase in urma cu 30 ani.

Este discursul meu o expresie a discriminarii rasiala? Este!

Evreii raufacatori, distrugatori in folosul ocupantului rus vreme
de o jumatate de veac a tot ce fusese romanesc, european, crestin la
noi, ei, calomniatorii, scuipatorii, blestematorii Romaniei si ai
romanilor s-au reinstalat in Cartierul (mult largit) al Primaverii si dupa
ce ne ruinasera, strivisera, supsesera o jumatate de veac sub steagul
rosu, cel cu o singura stea, al sovieticilor, acum ne dau cu tifla,
continuind a ne calari in numele americanilor (cei care se deosebesc de
rusi doar dupd numarul stelelor de pe drapel).

E1 au, din nou, mult mai multe drepturi decat goi-ul de mine.

18. F.S.: Anul 1977 a fost unul crucial pentru regim, cum se
spune in limbaj popular: o cumpana. Este clar ca la nivelul de baza al
societatii, asa cum era ea ctitorita, piramidal, s-au simtit doar undele
de 7,2 grade pe scara Richter ale cutremurului de pamant, dar unda
de soc s-a propagat pana in varf, unde s-a inmultit cu spaima provo-
cata aparatului de represiune de gestul curajos al unui singur om
(Miscarea Goma, dupa cum o arata numele, construindu-se in
valuri...), apoi de glasurile miilor de mineri din Valea Jiului, satui de
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umiliri si foame. M-as incumeta sa imi imaginez ca Paul Goma ar fi
ramas in tara in 1977, ar fi scris Culoarea curcubeului, care ar fi
ajuns pana la urma in Vest... Dar, cum ar fi fost oare sa fi circulat in
samizdat prin Romania? Vi se pare un scenariu verosimil?

R. 18. Samizdat? In Romania? Romanii si iasa din natura, din
pielea lor pacinica, de rumegatoare?, sd indrazneasca, nu doar sa scrie
“ceva tmpotriva”, dar sd multiplice, sa difuzeze ceea ce multiplicasera?

Au fost cativa romani normali - printre ei Filipescu. $i? Cum a
fost el sustinut, aparat de catre ai sai, de prietenii - in fine, de tovarasii
din Cartierul Primaverii? Dar nu marturisea, in scris, curajosul
macabeu, sionistul bolsevic “R. Ioanid™:

“As fi vrut sa-l apar, dar m-am gandit la familia mea...”?

Caci, nu-i asa?, toti romanii au o familie, ce credem noi? Chiar si
securistul R. Ioanid - mai ales el. Probabil-sigur atunci - in momentul
arestarii lui Filipescu - justul-tovaras-bolsevic din bunic in stranepot
“loanid” presimtea ca in curdnd se va prezenta ocaziunea de a-si
exprima - din Occident, fireste (dezaprobarea doar fatd de regimul lui
Ceausescu, nationalistul, care-i... alungase pe bietii evrei din
Romdnia (am citat liber din Tismdaneanu), dar fard a sufla o vorbd de
primele decenii de comunism-sovietism, care tocmai prin ei fdcuse din
romdni o majoritate persecutatd in proprie tard), insa fara a-si pune
in pericol familia, vorbesc tot de “loanid’. Asteptarca - de o
curajoasa... prudenta - i-a fost rasplatitd: din 1990 a devenit emisarul
criminalului Iliescu pe langa americani, americanilor li s-a prezent ca
singurul... roman autorizat a vorbi in numele Romaniei; a ocupat
motul Institutului Wiesel - in nobilul scop de a vana fasisti romani si
a-1 preda legati fedeles lu1 Wiesenthal, contra 10 000 dolari bucata -
iar istoricul Marius Oprea, nelasindu-se mai prejos decat stapanu-sau
(din Partidul Liberal, alcatuit, nu doar din securisti, militieni ca
celelalte formatiuni democrate-foc, ci preponderent din turnatori, dupa
chipul si asemanarea sefului: Quintus) I-a solicitat respectuos, repetat
sa prezideze la destinele... condamnarii comunismului in Comisia
Tariceanu.

Nu ma vad, in Romania de dupa 1977, nici macar in libertate
supravegheatd, necum ca autor, multiplicator, raspanditor de texte in
samizdat. Ziceam ca, printr-o minune confectionam cateva exemplare
din marturia despre 1977, Culoarea curcubeului - ce ficeam cu ele?
Le dadeam, pe furis, nevesti-mi? Dar ea era, a raimas prima cititoare a
ceea ce scriam, din 1965, si nu pe furis. Prietenilor? Care prieteni?
Romanilor - care romani? Colegilor scriitori - care colegi, care
scriitori, care...?

«Fi1, domn’e, serios», mi-ar fi recomandat ei, fiecare, in cea
mai desavarsita... complicitate - daca le-as fi propus sa citeasca si sa
dea mai departe.

La care eu, dupa obicei as fi raspuns:

«Nu fiu, domnule!»
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19. F.S.: Se pare ca in primele luni ale anului 1977 una din
spaimele si grijile regimului (a se citi — a lui Ceausescu, personal) era
sa va izoleze cat mai bine, sa va taie orice legatura cu lumea. Oamenii
aflasera ca un scriitor — Paul Goma a trimis la Europa libera un text
in care cerea drepturi pentru romani. De-acum nu puteati fi redus
decat la tacere, nu-si permiteau sa va elimine si fizic. Dar incercuirea
le-a reusit destul de bine. Poetii Serban Foarta si Dusan Petrovici au
incercat la un moment dat sa “semneze la telefon”, dar telefonul era
deja mort... Presupun ca au fost multi altii in aceeasi situatie.

V-ati gandit, ati “indraznit” sa va imaginati cum ar fi fost dacd
Miscarea Goma ar fi devenit cu adevarat una de masa? Ce-ar fi fost
Romania azi?

19. P.G.: Am avut stire si de alti doritori de a semna Apelul intdm-
pinati (sic) de un telefon mort. Rasfoind cateva file din dosarul pe care
Securitatea i-a permis lui Stejarel Olaru sa-1 consulte (el le-a fotocopiat
si trimis-adus la Paris), am inteles cum statusera treburile:

Daca pana la 1 aprilie 1977 - data arestarii mele - telefonul a mers
uneori, alteori ba, potrivit logicii haotice a Securitatii, dupd acea data
si mai ales dupa evacuarea Anei si a copilului la dracu,-n Dudesti,
telefonul a functionat... normal, vreme de vreo luna. Imaginea... tele-
fonica era: Goma, pe langa faptul ca era liber, se plimba, ca voda prin
loboda in Bucuresti, in Constanta, in Brasov, asigurindu-i pe oameni
ca Ceausescu insusi 11 promisese ca toate doleantele oamenilor vor fi
rezolvate - cu conditia sa nu mai faca scandal, altfel ne ocupa rusii
(ca si cum nu ne ocupasera din iunie 1940); deasemenea “raspundea’
la apelurile telefonice, cerind corespondentului sa-si spuna numele si
adresa... Sosiile lui Goma bantuiau tara, Goma nu era Goma, nici pe
strazile patriei, nici la telefon (doar la Rahova, arestat...), ci securisti
din echipele de “linistire” si diversiune, dar si de interceptare a altor
“banditi”’. Unora le “raspundea” nevasta lui Goma si le spunea ca fami-
lia s-a mutat la... - dadea o adresda pe Soseaua Mihai Bravu. Acolo
omul era primit, iar dupa ce usa se inchidea indaratul sau era luat in
primire de 2-3-5 gealati securezi: il bateau bine-bine si, in cazurile
fericite 11 dadeau drumul, dupa ce semna un angajament ca nu va adera
la vreo “provocare impotriva patriei” pusa la cale de numitul Goma.
Despre “capcana din Mihai Bravu” mi-a vorbit, la Miinchen, ziaristul
Nicolae Ciachir.

Asadar: Foarta si Petrovici - pe care 1i cunosteam dinainte de
“evenimente” - vor fi telefonat la adresa din Drumul Taberii, fie
inainte de 1 aprilie (1977), cand eu ma aflam acasa, insa manipulantii
robinetului telefonic 1l inchisesera; fie dupa 1 mai, cand Securitatea a
abandonat metoda capcanelor telefonice si a trecut la altele. ..

Da, m-am gandit ce ar fi fost daca modesta noastra miscare ar fi
devenit una... de masa; si in august acelasi an: Greva minerilor si in
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1987: razvratirea brasovenilor...

Insd dupa reprimarea lor, cu stringere de inima, am... lisat
aceasta speranta.

In decembrie 1989 mi-a venit inima la loc: naiv, credeam si eu
ca... Cum sa nu cred?, doar si eu pusesem un umar ca sa ajungem la...
revolutie, nu doar Liiceanu, Plesu, Manolescu, E. Constantinescu,
Blandiana, Adamesteana si ceilalti curajosi, nu?

Insa in seara zilei de 25 decembrie 1989 (Craciunul!), aflat pe
platoul canalului 5 al televiziunii franceze, invitat pentru a comenta si
sarbatori evenimentul, am avut surpriza sa dau nas in nas cu doi dintre
dezertorii romani, care niciodata (ca L. Pintilie) nu-si manifestase
anticomunismul decit impotriva “functionarilor obtuzi’ (sic), sau
fusesera inactivi din 1978, de cind “se retrasesera, ca Cioran”
(de Tepeneag vorbesc). Acestia veniti la televiziunea franceza la
spartul targului, ca tot primisera, in sfarsit, bilet de voie de la soferul
Ambasadei RSR, brusc hotariti sa rastoarne ei cu mainile lor odioasa
Tiranie din Romania, pe care pana atunci o ignorasera cu superbete
esteticd... In clipa in care s-a difuzat “caseta lui Voican” prezentind
“procesul si executia Ceausestilor”’, am fost sigur:

“Revolutia romana” - pentru care murisera atitia oameni, fusesera
incendiate Biblioteca Universitara si aripa gazduind Muzeul a
Palatului Regal - nu era nici revolutie, nici romana.

Opinie pentru care am fost reprimandat in gura mare, a doua zi pe
culoarele Europei libere, biroul parizian, de Monica Lovinescu.

«D-ta si cu celdlat basarabean, Lupan calomniati revolutia
noastra, pretinzind ca este un putsch rusesc!»

Re-amintesc: Victor Lupan (fiul lui Niculae, semnind: Loupan),
mare reporter la Figaro Magazine fusese In Romania, in jurul datei de
23 decembrie 1989, gazduit fiind de prietenul sdau Caramitru
(anti-comunistul recitator la televiziune, cu stropi, al versurilor
paunesti slavindu-l pe Ceausescu, viitorul ministru al “revolutiona-
rilor” constantinesti), telefonase in prezenta lui Lupan unui “Nicolae”,
invitindu-1 s vina si el “la revolutie”. Lupan il intrebase: pe care
“Nicolae” il poftise la revolutie: pe Breban? Nu pe Breban, ci pe
generalul Plesita, 11 raspunsese Caramitru, senin.

Tot Loupan 1i luase lui Iliescu un interviu, in care tovarasul -
imediat dupd executia Ceausestilor, istovit de repetatele intilniri cu
“consilierii sovietici”, se trezise spunind adevarul, anume ca el este, in
continuare, comunist.

[ata motivul pentru care basarabenii in general, in special Victor
Lupan s1 Goma erau... suspecti, dupa opinia Monicai Lovinescu si a
lui Berindei (apoi si a lui Liiceanu, a lui Plesu): fiindca sustineau ca
revolutia-la-romani fusese opera sovieticilor!

Oricum, de atunci Goma a devenit cvasidusman - fiind el...
incontrolabil. Deci, trebuia evitat, izolat.
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20. F.S.: Pe 2 august 1977 a fost retinut si “tratat ca un hot de
cai’’ un alt scriitor care a avut de-a face cu Bestia: 1.D. Sarbu. Era in
timpul Grevei minerilor... Ati fost colegi de Jilava si [-ati intalnit multi
ani mai tarziu la Paris. Dupa cum ati spus si Dvs., 1.D. Sarbu a fost
unul dintre scriitorii care nu au ramas acasa degeaba, sertarele lui au
fost gasite pline in 1989, desi el plecase intre timp dintre noi. In sce-
nariul meu de copil care tanjeste dupa Tata, sunt convinsa ca, daca ar
(mai) fi fost posibil sa ramana acasa, sertarele lui Paul Goma ar fi
devenit neincapatoare. Dupa cum, sunt la fel de convinsa ca in condi-
tiile ideologice in care am trait noi si datorita carora ati fost nevoit sa
luati drumul refugiului reperul moral Paul Goma a capatat consisten-
ta si un sens bine marcat pentru noi, ca natiune. Stiu ca pare retoric:

Minerii aceia din 1977 care s-au solidarizat in corpore cu Paul
Goma mai sunt posibili azi?

Credeti ca mai este posibil, daca nu a fost timp de 18 ani, din
perspectiva deciziei politice, sa va intoarceti in Romania? Aici, unde
Nicolae Plesita, unul din tortionarii Dvs. cei mai de temut este liber,
este vedeta media, se plange ca este bolnav si are o pensie lunara de
zeci de milioane de lei?

20. P.G.: Nu stiam ca [.D. Sirbu a avut necazuri in timpul grevei
minerilor din august 1977. Si nu inteleg semnificatia datei: “2 august”,
cand greva a inceput mai tarziu, iar Securitatea se simtea atat de
puternica, incat nu-i pasa de semnele prevestitoare. Oricum: in
intdlnirea de la Paris cu [.D. Sirbu, prin 1987-88) el nu mi-a vorbit
despre vreo arestare n august 77.

Nu l-am indemnat, direct, sa ramana in Occident, ci... i-am
comunicat: “in cazul in care...”, noi, cei de dincoace vom face tot
posibilul ca sa-i recuperam familia - ceea ce facusem pentru atatia altii,
eu avind pe atunci intrare la ministri, la oameni influenti - nu doar din
Franta... L-am condus la metrou: m-a luat pe dupa cap si a inceput sa
planga. Ca el ar ramane - dar nu poate: ce se va alege de sotia sa? Dar
de cartile lui - pe jumatate, pe trei sferturi scrise, dar nepublicate? Imi
cerea sa-| iert (1), dar el se intoarce acasa...

Sa-1 iert... Eu pe el... Nu ma simteam bine. Nu aveam nimic de
iertat. Regretam ca deschisesem vorba despre “ramas”. Chiar fara
sa-l privesc, 1l vedeam. Si il invidiam: el putea sa se intoarca in gura
lupului - eu: ba. Cand ne-am Tmbratisat de despartire (in statia de
metrou Place des Fétes, cea mai... adancd din Paris), se desparteau,
pentru totdeauna, doi frati. Amandoi nefericiti, insa fiecare in felul sau:
unul prin intoarcere, altul prin ramanere. Eu stiam la ce se intoarce el,
doar de acolo veneam. Si eram gelos.

Am mai spus, chiar in acest text: dacd m-as fi intors in Romania
si nu as fi fost arestat, as fi supravietuit. As fi scris, as fi ascuns.
Dar nu mi-as fi umplut sertarele cu manuscrise: devenisem expert in
“salamizarea” unei carti si ascunderea-trimiterea afard a “recoltei’ :
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Garda inversa a fost scrisd astfel: fiecare capitol, odata scris, era
trimis la Gallimard. Capitolul urmétor nu era scris ca un capitol-
urmator, ci ca prim-capitol-al-cartii - fiindca nu mai aveam capitolele
precedente, sa le recitesc, pentru a... afla despre ce fusese vorba, pana
iert in romanul meu pentru a scria, azi, mai departe.

Chestiunea painii zilnice: in mod cert nici sotia mea nici eu nu am
fi avut acces la o slujbd cat de modesta, doar stiam din gura
securistilor, dar mai ales din a scriitorilor din conducere: Chirita,
Hobana, Fanus Neagu, Macovescu: “colegii” si-ar fi dat mana cu
mana, sa ma lichideze prin Infometare. Traduceri? Dar sotia si socrul
nu mai putusera traduce inca dinainte de “evenimentele din 77”. Socrul
ne-ar fi ajutat din pensie, dar cat timp l-ar fi lasat “Conducerea
Superioara” sa aiba pensie?

[.D. Sirbu avea unde se intoarce, mai castiga ceva, cred ca avea o
pensie de la scriitori, sotia lui avea salariu, sau poate pensie si dansa...

Noi: nu.

Mai era ceva: In vara anului 1973 o convinsesem pe Ana s ne
intoarcem in Romania din Franta. Ea n-ar fi vrut, dar a acceptat ca
barbatu-sau, basarabeanul de serviciu avea el o treaba, sa scrie “cartea
cu Pitestiul”. Or documentarea se afla in mainile grefierului procesului
Turcanu, la Bucuresti : platit, ar fi dezvaluit o parte din adevar... N-am
avut noroc: individul murise intre timp. “Documentare”, slava
Domnului, mai aveam pentru alte doudzeci de carti, asa ca am scris,
cum am scris Garda inversa. Dupa 1977 lucrurile se oarecum
schimbasera, fiindca acum aveam un copil...

Sa ma fi intors singur? Ca sa-mi umplu sertarele cu manuscrise
nepublicate? Dar eu nu aveam nevoie de manuscrise-in-sertare, am
mai spus ce faceam cu ele: le trimiteam “afara”, la Gallimard. Sa ma
intorc pentru a face... rivulutie? impreuné cu cine? Cu bunul meu
co-breslas Dimisianu? Au oare cu Buzura - cel care, in chiar
momentul in care eu il recomandam la Gallimard, el publica in
Tribuna un hectar de limbamant pe la curul Ceausescului? Cu minerii
care se solidarizasera cu noi? Dar stiam: nu mai existau minerii din
august 1977: putini dintre ei primisera pasapoarte, “iesisera’,
celorlalti le se pierduse urma, fusesera “dispersati”’, infricosati,
neutralizati.

S-o fac - rivulutia acea - cu scriitorii? Raspund cu o intrebare
nauca, rusesca:

«Care capra?»

P.S. De Plesita nu mai vreau sa aud. Nu de frica - de greata.

21. F.S.: ILD. Sirbu fusese ,,invitat” la Securitate si retinut 8 ore
in chiar ziua inceperii revoltei minerilor. Motivul: asociatia absolut
fortata dintre ,,evenimentele” de la Lupeni — Valea Jiului si progra-
marea la televiziunea nationala, cu cateva seri in urma, a piesei
Frunze care ard, un text cu mineri... Dupa o saptamana i s-ar fi cerut
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scuze. Credeti ca daca n-ati fi fost deja izolat ar fi fost posibil sa se
instrumenteze vreo legatura si intre Paul Goma-minerii revoltati?

21. P.G. Nu cunosteam aceste “motivatii’ ale Securitatii. Nu stiu
nici de unde aveti informatia*). Mai ales cea cu “scuzele” dupa o
saptamana de “retinere”’. De oriunde ar proveni, nu o cred. Ar fi fost
pentru intdia oard cdnd Securitatea cerea scuze arestatului. Nu, nu:
Organele de Stat si de Partid aveau un singur rol/rost: sa oprime-
reprime. Mi s-a povestit ca cineva, arestat, anchetat “ca la noi, la
Securitatea Poporului”, dupa o lund sau doua a fost dus cu masina
pana 1n preajma locuintei unde 1 s-a ordonat:

«Coboara, ma! Esti liber - dar f11 atent: daca mai comiti ceva-la-
adresa, te intorci la noi!”

Omul, bucuros, dar lucid si dardaind de frica: daca ei se jucau cu
el ca mata cu soarecele? Daca doar se prefac a-i da drumul, ca apoi
si-1 croiascd in crestet cu: «Credeai cd-ti dam drumul? Intoarce,
tovarase, la Unitate!», a incercat sa verifice adevarul ordinului de a
cobori din masina si a se duce acasa: si-a adunat tot curajul (nebun,
nebun, nebun) si a zis:

«V-ati contrazis: daca imi dati drumul, inseamna ca m-ati arestat
degeaba. Insa ati zis: “Daca mai comiti ceva...” O sa va cred, dupa ce
va veti cere scuze ca m-ati arestat degeaba...»

Securistul Tnsotitor a facut ochii cat cepele:

«Ce, maaa? Noi sa-ti cerem scuze, tie?» - i-a ars un dupac dupa
ceafa, a deschis portiera si 1-a propulsat cu piciorul afara din masina,
adaugind:

«Scuze sa-t1 ceara ma-ta, ca te-a facut!»

[.D. Sirbu nu ar fi putut povesti asa ceva - auzi: sa-si ceara scuze
Securitatea ca 1l arestase... pe nedrept? Avea el un imens umor, dar in
asta suntem dincolo de bine si de... umor.

Daca ar fi fost posibila o luare de legatura intre minerii revoltati
s1 mine?

Nu. Dealtfel am luat cunostinta de scrisoarea de solidarizare a
catorva cu miscarea pentru drepturile omului din primavara foarte
tarziu, cu vreo saptamana inainte de plecarea noastra (la 20 noiembrie
1977) si am avut in mana in prima saptamana dupa sosirea in Franta o
fotocopie expediatda de Noél Bernard Monicai Lovinescu : minerii o
trimisesera la Europa libera.

Nu, nu: chiar de nu as fi plecat din tard, chiar de as fi avut
posibilitatea sa comunicam, comunicarea nu s-ar fi realizat:

Minerii (din Valea Jiului) constituiau si atunci - desi revoltati - un
“detasament al clasei muncitoare”, auxiliari ai Aparatului Represiv.
Isi dovedisera fidelitatea fata de regim participind la “contra-manifes-
tatii”, in echipe de aplaudaci la fiecare “masura”, la fiecare discurs al
tovarasilor de sus; in “echipe de soc” la adunarea cotelor; la campania
de colectivizare, puratd cu violentele cunoscute; la “lamurirea”
(citeste: amenintarea) locuitorilor din preajma frontierei cu lugoslavia
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st cu Ungaria sa fie vigilenti, sd denunte orice ins suspect care ar fi
riscat sa “treaca’’; la paza deportatilor de pe frontiera cu Tito, in 1951,
adunati in vederea trimiterii lor in Baragan; la “pacificarea” studentilor
din Timisoara, in 1956-57-58 - minerii fiind “mereu-gata” de a da
o mand de ajutor Securitdtii in oprimarea fratilor, parintilor lor,
nemultumiti (doar erau din prima generatie cu bocanci, veniti, in
majoritate, de la tara).

E1, minerii - carevasazica: avangarda clasei muncitoare - nu aveau
nici o incredere in intelectuali, cu atat mai putin in scriitori: stiau ei
bine cine dicteaza in tara noastra : partidul comunist si securitatea.
Pe de alta parte erau rosi de lupta-de-clasa: stiau ca toti scriitorii scriu
minciuni si in ziare si in “operele” lor, ca pentru asta primeau o bucata
de paine alba, nu ca a lor, neagra; ca vin pe teren trimisi de partid,
raman trei zile in “Vale”, chefuiesc dimpreund cu activistii si
securistii, reguleaza tovarasele din echipele de dansuri populare, apoi,
incarcati cu damigene, desagi, pachete se intorc la ei, la oras, unde
scriu carti de cate 500 pagini despre ‘viata fericita, libera a minerilor
patriei’.

Iar scriitorii - care si ei stiau ce stiau despre mersul politicii
interne - Incercau sa evite pe cat era cu putintd contactul cu
“minerii patriei”’, Bratul Civil Armat al Politicii Partidului
Comunist (cunoscind faptele de arme ale ‘“muncitorimii din
Bucuresti” impotriva populatiei, imediat dupa 23 august ‘44).

Chiar daca, dupa revolta lor din august 1977 multi au fost
dispersati, imprastiati, pedepsiti, In 1990, la chemarea bolsevicului
tovaras Iliescu Minerii Patriei raspunsesera: «Prezent!» ...

*) 4 martie 2008: am gasit sursa: articolul “Eu mi-am meritat si tara
si Limba! (XXV)” de Daniel Cristea-Enache 25.07.2005 (care publicatie?).
Dar nu am gasit sursa lui D.C.-Enache: un jurnal al lui I.D. Sirbu?, o
scrisoare a lui catre prieteni?

Tot acolo este pomenita si scrisoarea mea catre Alecu Paleologu, in
care povesteam intalnirea cu [.D. Sirbu de la Paris.

22. F.S.: Spuneti in romanul Basarabia: «...in sedintele Uniunii
Scriitorilor ma infierau ca pe un dusman al... — trecuse moda stalinis-
ta a ,, dusmanilor poporului”, venise moda ceausista a ,,dusmanilor
patriei / natiei romane” la care ei operau adaptarea... [dusman] al
literaturii bune, ins asocial, veleitar, scandalagiu — ca sa compenseze
lipsa vadita de talent (in plus, provocator: ce o fi trimiterea manuscri-
selor in Occident, daca nu provocare curata, pusa la cale de
Securitate si care numai necazuri ne aduce, noua, veritabililor,
adevaratilor scriitori...)»

Recent, a aparut la editura Vremea un volum ingrijit de Liviu
Malita, care cuprinde stenogramele a patru intalniri dintre Ceausescu
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si scriitori, in anii '70. Primele doua s-au petrecut chiar in 1971, anul
in care aparea La cellule de libérables, /a Gallimard si prima editie
Ostinato, la Suhrkamp. A doua, in 1972, cand Suhrkamp tragea a
doua editie a Ostinato si edita Die Tiir. Cea de a patra intalnire a
avut loc in 1974, cand, in fine, Elles étaient quatre aparea tot la
Gallimard.

Citindu-le, este tot mai clar ca scriitorii contemporani si partici-
panti la aceste audiente, direct sau prin , delegare” (in numele
nelegiferat al sfintei puteri de influenta si al jocului de interes marunt,
de care pe care...), nu aveau cum sa empatizeze cu Paul Goma...
Fraza din Basarabia mi se pare revelatorie in acest sens. De aceea,
anul 1977 i-a luat pe nepregatite, cum se spune, mai rau, nu avuse-
sera vreodata intentia de a rasturna ceva, nu-si dorisera decat un
strop de bunavointa de la Ceausescu (,,... si ar vrea sa primeasca
lamuriri la nedumeririle lor din partea persoanei celei mai autori-
zate”, dupa cum se exprimase Ovid S. Crohmalniceanu, citat de Liviu
Malita in cartea pomenita), se comportau ca niste asistati.

Ce este mai rau pentru un scriitor: sa fie victima cenzurii de
partid si de stat? Ori robul autocenzurii? Mai este valabila declara-
tia-crez: Nu calatoresc in tari comuniste?

22. P.G. Nu cunosc volumul ingrijit de Liviu Malita si probabil nu
voi afla nimic nou din el, inca ne-spus de mine despre starea/halul
scriitorimii romane cotidiane.

Recunosc: am fost un naiv cand am dorit si am suferit ca un caine
de refuzul de a fi “reprimit-in-randurile” Uniunii Scriitorilor. Credeam
ca se va gasi si pentru mine un loc, un scaun, nenumerotat. Ei bine:
Dinescu - presedinte in acel moment - mi-a comunicat, prin Lucian
Raicu, golanescul: «Lasa, ba, ca v-am primit pe toti!» Acest “raspuns”
a fost furnizat presei (Cristian Teodorescu, O. Simonca, Anonimul de
la Romania literard) sub forma neutra a “unei sedinte in care s-a
anuntat ca toti scriitorii destarati fusesera reprimiti...” de fiecare data
cand 1i atacam pe noii-tovarasi din neoUniunea scriitorilor ca nu-mi
trimisesera o hartie de confirmare a re-primirii-in-randurile... Am aflat
numaidecat: bine consiliat de Doinas, Manolescu, Blandiana, Liiceanu,
Plesu, Prelipceanu, Fanus - s Monica Lovinescu! - re-candidatura mea nu
a fost acceptata; in maniera romaneasca: niciodata refuzata, ceea ce ar fi
presupus o explicatie, eventual scrisa a refuzului. Sa-ti explice scriitorul
la roman ceva? Sa-ti dea romanachele Dinescu o hartie - la mana?
«Ce,-es’ copil?» vorba unui personaj al Clasicului. A devenit legendara,
emblematica promisiunea - altfel dulce, insotita de batai pe umatr:

«Asteaptda-md aici, cd md intorc sd-fi explic»...

...S1 trec anii, in curdnd deceniile si explicatorul nu se mai
intoarce pentru ferm-promisa explicatiune, 1ar dobitoc esti tu, ca l-ai
crezut (vorbesc de Volovici al lui Dan Petrescu, a propos de editia
Jurnalului sebastianez: Dan 1l intrebase pe ingrijitorul editiei daca
lucrase jurnalul dupda manuscrisul original sau dupa “xeroxuri-
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adevarate”, vorba lui Ornea?).

Cand - dupa ani, decenii - cate un pisc (chiar si : 0 piscd) a litera-
turii se hotaraste sa dea un raspuns, o face ca Blandiana care neaga
participarea ei la sedinta de excludere a mea, cand eram arestat, iar
lumina lumii, ierahizatornicul Manolesc’ o completeaza in logica arde-
leanului mereu legitimist, mereu colaborationist cu oricare-ar fi
dragutu-mparat: Goma nu a fost exclus, fiindcd... nu exista nici o
hartie care sa ateste excluderea, dealtfel arhiva Uniunui Scriitorilor se
afla intr-un hal fara hal, nu mai gasesti nimic (de ce nu cauta “atestatia”
in arhiva Securitatii, unde a gasit-o Stejarel Olaru si pe care eu am
reprodus-o in Culoarea Curcubeului, Polirom, 2005, la pagina 4217?).

in cele din urma (dupa aproape doua decenii), a trebuit sa accept:
scriitorii romani nu ma primesc nici macar ca membru tolerat al
“obstii” inginerimii scriitoricole.

De ce? Asta nu ar recunoaste-o vreodata, ci doar o vor explica in
maniera Manolescului, a Blandianei, ca ei sunt mici/, nu stiu nimici,
ca nu erau acasa, ca erau grav bolnavi de ficat...

Doar Monica Lovinescu pusese un diagnostic aproape de adevar:

«Goma este incontrolabily.

Da, domnule. Incontrolabil ce sunt...

Si eu, care credeam ca relatiile noastre se reazemau pe amicitie,
pe incredere - intru colaborare, nu in scop de controlabilitate...
Credeam ca doar sergent-majorul Tepeneag suferea cumplit daca trupa
nu executa directivele-1 oniric de intelepte. Sa inteleg ca in fiecare
scriitor roman zace un... controlabilitor, altfel spus: un supraveghetor
al colegilor - si mai altfel-spus/ un caraliu?

inapoi, la cartea lu1 Liviu Malita:

Sigur este ca el, lucrind in libertate - si in legalitate - a reprodus,
a comentat multe documente. Documente oficiale.

Care documente sunt, in fapt, “documente” - in aceeasi masura ca
si cele ale Securitatii, trecute prin masinile-de-spalat tot ale Securitatii,
producind “produsul” numit Cartile Albe publicate sub numele lui M.
Pelin, securist cu diploma obtinuta la Milano, impreuna cu Traian
Filip, in “Seminarul lui I.C. Dragan” - apoi din “Dosarele CNSAS”,
unitate tot securista, cu sefi, sefuleti, sefoi seci.

Nu voi spune ca “sursa’ mea despre documentele securiste:
experienta indelungata, apoi intuitia experimentata, nedesmintita decat
in chestiuni neesentiale - este mai buna, mai adevarata. Ci am spus, voi
spune: daca nu cunosteam amanuntele prezentate in cartea lui Liviu
Malita, cunosteam mecanismul functionarii, sub comunisti, a Uzinei in
care trudeau inginerii sufletului omenesc, scriitorii, ca unul care
fusese si el ucenic al Fabricii de Scriitori.

Nu voi pretinde ca mi s-a aratat (mecanismul) din octombrie
1954, cand am devenit student al Institutului “Eminescu’, insa
presupun cu temei ca primul semnal de avertisment al existentei lui
(tot de mecanism vorbesc) a venit prin noiembrie-decembrie acelasi
an, cand a fost “judecat” si exmatriculat colegul Gheorghe Grigurcu
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pentru ca trimisese o scrisoare Monicai Lovinescu, la Paris. La urma
urmei nu a fost revelatie, ci confirmare a ceea ce banuiam...

nsa probele au venit, nu dinspre pedepsele administrate celor
care “calcau pe de laturi” (de acestea aveam cunostintd direct, din 28
tunie 1940, ca roman ocupat de rusi cu tot cu Basarabia, apoi mereu-
mereu, ca refugiat, deci suspect din principiu), ci dinspre recompen-
sele cu care erau “onorate” prestatiile celor care mergeau drept...

Un soc am avut cand am aflat ca, de pilda Labis (coleg de camin)
primea pe o singura poezie (cu Partidul, se intelege) in jur de 500 lei,
cat primeau pe luna parintii, cu toate gradatiile de invatatori. Eu nu
mergeam nici drept, nici pe de laturi, nu am publicat nimic pana in...
1966, dupa iesirea din inchisoare, insa nu puteam sa nu fac comparatii
din cele care nu se fac...- cum sa compari poezia cu dascalia? - ei bine,
eu o faceam! In mod “neprincipial”! Apoi, traind in pepiniera viito-
rilor scriitori aflam de la colegii mai in varsta: cutare clasic-in-viata
(sa-1 zicem : Petru Dumitriu) primise pentru prima editie a Drumului
fara pulbere - romanul Canalului, de aici supranumele autorului :
“Canalia Canald” - atitea zeci de mii de lei (fusesera rostite si “sute de
mii”, dar incercam sa fiu rezonabil), in timp ce Arghezi, interzis, era
silit sa vanda cirese pentru a supravietui.

Am mai spus, repet: nu am publicat in acea perioadd (in care
aproape toti colegii mei o faceau), din instinct: scriam texte care nu
erau publicate - nu fiindca ar fi fost “dusmanoase”, ci doar...
neinteresante (doi ani si jumatate am tot ciocdnit la un scenariu
sportiv, intitulat: “1 500 m. plat™)...

Cand am fost arestat, in 22 noiembrie 1956, stiam cum
functioneaza literatura socialista. Se rezema pe doi stalpi: indruma-
rea de partid si Fondul Literar. “Indrumarea” era cunoscuta de toati
lumea din ziare, de la radio, de la cursuri. Insd Fondul Literar se
dezvaluia numai celor care publicasera cate ceva, deci erau suscep-
tibili sa scrie in viitor, deci sa fie incurajati. Ajutoarele pe care le
acorda Fondul Literar erau avansuri; scriitorii le onorau sau ba, insa
daca nu scriai cum astepta partidul sa o faci, data viitoare “Traian
Iancu” (am pus ghilimele, ca sa se inteleaga ca vorbesc despre un
serviciu al Securitatii)... era mai zgarcit, apoi te refuza de-a dreptul.

Fondul Literar avea in principiu un rol benefic: ii ajuta pe
scriitori sa supravietuiasca pana la urmatoriul onorariu incasat. De
ajutoarele Fondului beneficiau si scriitorii batrani, bolnavi, care nu
mai era solvabili - cu conditia ca “dosarul de cadre” sa spuna ca
tovarasul meritd, ca nu scrisese nimic impotriva poporului... Insa
erau numerosi scriitorii in varsta (vorbesc de cei liberi, fiindca
puscariile gemeau de poeti, de prozatori, de dramaturgi, de
jurnalisti) care nu avea dreptul la Fond. Cum supravietuiau aceia?
Unii faceau traduceri la-negru, fiind protejati de cate cineva bine
vazut (chiar ticalosi dovediti, ca Sadoveanu, Petru Dumitriu, Gala
Galaction, Demostene Botez, lingai fara rusine, sub numele lor
acopereau pe cate un coleg in nefericire, asigurindu-i o paine
neagra prin “co-traduceri”’). In materie de traduceri de clasici, mai



DIALOG FLORI STANESCU - PAUL GOMA 56

ales pentru Cartea Rusa, editurd care platea bine, erau frecvente
“colectivele” de semi-negri garantate de cite un scriitor devotat
partidului si guvernului. Cunoscatorii de limbi straine, stilizatorii
fiind foarte numerosi, comenzile nu erau suficiente pentru toti
sub-proletarii, asa ca unii din ei lucrau - ca sub-platiti in slujbe
mizerabile, carpind bugetul cu ajutoare de la rude, de la prieteni.
In perioada aceea, cand aproape toti locuitorii (liberi) ai Romaniei
tralau in lipsuri cumplite, intelectualii, mai cu seama scriitorii
neagreati de regim faceau mizerie neagra - penultima faza de
decadere a acestora fiind vinderea bibliotecilor (ultima: flamanzii,
la propriu, cei care nici paine nu aveau cu ce-si cumpara si erau
“invitati la pranz” in familia cate unui tolerat de regim - se adunau
cinci, sapte, zece persoane pentru cate o farfurie de supa, una de
tocana de cartofi, uneori cu carne..., eu am cunoscut un astfel de
binefacator: sculptorul Ion Jalea, insa stiu, nu era singurul). Sau
tentativele de a vinde, cu bucata, carti ale lor (interzise, insa nu si...
dusmanoase): ca student, I-am vazut in holul Facultatii de Filologie
pe George Murnu imbracat-incaltat ca vai de lume, incercind sa
vanda exemplare din stralucitele sale traduceri editate la Fundatiile
Regale: Odiseea si Iliada, insa, vai: studentii nu aveau bani; ca
frecventator si chirias al anticarului Radu Sterescu am fost martor
la adevarate inmormantari - prin Serban Cioculescu, unul nume-
rosii carturari care-si vindea biblioteca pentru a avea ce manca.

In acest timp “inginerii-sefi” (Sadoveanu, A. Toma, Beniuc,
Baranga, Davidoglu, Galan, Petru Dumitriu, tovarasii minoritarasi)
primeau onorarii astronomice pe carti cretine, mai ales ticaloase,
luau si imprumuturi substantiale, beneficiau de “casele de odihna”,
de obicei palate boieresti, castele regale, iar unii dintre ei - cei-mai-
buni-fii-ai-poporului - aveau voie sa calatoreasca, nu doar la Sofia
si la Moscova, ci chiar la Paris.

Dictatura comunista nu era singura care-si cumpara intelec-
tualii, printre ei barzii de curte s1 de atenanse, Carol al II-lea era un
specialist in aceasta intreprindere, stia din experienta ca “directorul
de constiinta” cedeaza constiinta-i curata pentru banii murdari, cat
mai mulf1 bani.

Insa ravagiile pricinuite de Fondul Literar printre scriitorimea
romaneasca sunt simftibile s1 azi, vor dainui si maine. Partidul
comunist isi asigura linistea (sociald) prin cateva sute de lei
“daruite” scriitorilor - nu vorbesc de cei care chiar aveau nevoie de
mancare, de medicamente, de o lucrare dentard, de o pereche de
ghete, ci de liota de juni betivani care organizau asediul
“Conducerii Uniunii Scriitorilor”: capatau cat capatau, apoi dadeau
fuga la restaurantul Casei Scriitorilor - sa bea. Pe vremea mea cei
mai galdgiosi, mai agresivi, erau “proletarii” Octavian Stoica, Grisa
Ghergheli, Ion Nicolescu, Florica Mitroi, Angela Marinescu -
barosanii ca Fanus Neagu, Baiesu, Sorescu, Banulescu, nu mai
vorbesc de Titus Popovici si colegii lui de C.C. o faceau pe usa din
dos, ba chiar la unii dintre e1 venea acasa, cu servieta, “tovarasul



DIALOG FLORI STANESCU - PAUL GOMA 57

Batraneanu”, casierul, alegindu-se si el cu ceva, pentru osteneala.
Imi aduc aminte cu greata o scena petrecuta prin 1973-74:
Fusesem dat afara de la Romdnia literard, insa nu ma puteam

angaja in altd parte, fiindcd Uniunea Scriitorilor refuza sa-mi

restituie Cartea de Munca. Doua luni de zile am facut anticamera,
pentru a ajunge la cineva din conducere - nici un rezultat.

Caddarista, tovarasa Badila nici nu se uita la mine... La un moment

dat, aflind ca in biroul presedintelui se tine o sedintd a tovarasilor

din conducere, m-am dus... Am incercat sa intru... Dar nu m-a

lasat poeta Angela Marinescu, aflata de planton in fata usii : mi-a

barat calea, explicindu-mi ca ea astepta dinaintea mea, asa ca sa

astept si eu sd-mi vina randul “La Traian Iancu”... Eu nu aveam
treaba la “Traian Iancu”, asa ca am deschis usa, am inceput sa urlu,
la cei prezenti:

«Cartea de Munca! Vreau Cartea de Munca!! Sa mi se
restitituie Cartea de munca!!!»

Singura reactie la “cerinta” mea: Szasz Janos si-a pus capul pe
birou si 1-a acoperit cu bratele.

Dezarmat - daca nimeni nu ma auzise, desi racnisem de
zanganisera geamurile - m-am retras, adica am dat sa o fac, insa
Angela Marinescu nu m-a lasat sa plec asa: a venit dupa mine, intai
in hol, apoi in curte, aratindu-mi obrazul, ca adica sunt un nesimtit,
fiindca ei cei din generatia tanara (sau poate: noua?) asteptau acolo
de mai demult, dar acum i-am suparat pe cei din Conducere si n-or
sa le mai dea bani, lor, tinerilor...

Am sters-o, culpabilizat: cum de putusem face una ca asta?
Acum ce-or sa bea, ce-or sa pise la restaurantul Casei Scriitorilor
tinerii poeti romani dragi si geniali ? Vant?

Dupa cum se vede eram un “element” care de multa vreme
provoca tulburare in breasla ...

La ultima parte a intrebarii nu raspund - decat repetind ceea ce
mai spusesem:

«Nu calatoresc in tari comuniste”, de-ar fi si raman pana la
moarte fara-de-tara.

23. F.S.: Reluind tema scriitorului-la-roman, cum zice Paul
Goma... cu mai bine de un an in urma am asistat la o lansare de carte
aparuta sub egida Institutului National pentru Memoria Exilului
Romanesc. Stiam cate ceva despre ,,cazul Artur”, ati scris si Dvs., a
scris Mariana Sipos, chiar a polemizat cu Nicolae Manolescu... Insa,
ca istoric stiam ca lon Caraion fusese arestat. Nu este deloc simplu
sau confortabil sa fii condamnat la ,,munca silnica pe viata”. Apoi,
mai stiu cate ceva despre reeducare, suficient cat sa fi avut la data lan-
sarii cartii (in sala oglinzilor de la USR, in prezenta lui Nicolae
Manolescu si a lui Dinu Zamfirescu) o puternica senzatie de discon-
fort. Mi se parea mie la data aceea ca scriitorii-intelectualii care au
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reusit sa se strecoare prin viata si regim ar trebui sa fie mai rezervati
atunci cand declara ca ei nu au scris niciun rand compromitator in
cartile lor, de pana in '89 (ca tot vorbeam noi despre cenzura-auto-
cenzura-intrecenzura), ca ei nu au colaborat, ca ei..., ca urmeaza si
alte destainuiri, despre alti scriitori, ca sa vezi atunci... (asta suna a
amenintare la adresa unor mari absenti, pe unul il , reprezentam”
chiar eu!). Am citit documentele ,,selectate”. Dar, nu orice selectie, nu
orice incadrare este o interpretare? Mi-am dat seama de ce Paul
Goma il intelege si il compatimeste pe lon Caraion. Pentru ca nu este
usor (nu este uman?) sa treci prin ce a trecut el. Pentru ca este de
inteles (este uman!): un om talentat care si-a vazut cele mai intune-
cate unghere ale fiintei sale, sub torturile unui regim represiv, in timp
ce cobreslasii sai isi vedeau de , rezistente”, in libertate. Asadar, nu
pot pricepe eu — si admit ca ma pot insela —, in fapt, ma intreb, daca
au dreptul moral cei care azi se chivernisesc de pe urma falsei lor
rezistente sa judece un om trecut prin puscariile comuniste. Nu este
acesta un alt nivel al reeducarii?

Trec peste delatiunile lui Caraion, peste felul in care mintea lui
stralucitoare a colportat zvonurile securiste in declaratiile catre
Securitate despre Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil lerunca si
atatia altii... ca sa ajung la un moment al sau de luciditate, petrecut in
1967, deoarece mi se pare revelator pentru halul in care au involuat
scriitorii si literatura romana in anii comunismului. Parca nu vrem sa
pricepem cat rau ne-a facut comunismul, inclusiv prin aceasta litera-
tura si prin acesti scriitori, azi artizani ai unei rezistente inexistente.

,,...dupa ce nu mai aveam nimic pe lume, dupa ce mi s-a confis-
cat opera, dupa ce mi s-a spus ca va fi arsa (ceea ce a dezorganizat
si schimonosit cu totul mintea mea/s.m. — F.S.), dupa ce am fost
osandit, un moment de tragic impas m-a transformat (ca sa ma pedep-
sesc si eu insumi? din lasitatea de a trai? nu stiu...) m-a transformat in
ceea ce-mi fusese vreodata mai odios. Sunt trei ani de cand primiti din
parte-mi consemnari conforme cu adevarul, neviciate de vreun subiec-
tivism, despre oameni considerati de mine — in majoritatea cazurilor —
unii palavragii, altii vrednici de a ma ingretosa. Dar de mine insumi,
prezentandu-vi-i cum sunt, sau cum sunt macar in parte, a ajuns sa-mi
fie si mai greata. Nu ma mai pot suporta, am ajuns la crize de nervi si
insomnii devastatoare, ma ucid.” (Cazul ,, Artur” si exilul romanesc,
Pro Historia, 2006, pp. 53-54).

23. P.G.: Mariana Sipos - dar si eu - ne Inselasem atunci cand, in
anul 1997, izbucnind scandalul Caraion (ceva mai Tnainte explodase
scandalul in legatura cu Jurnalul meu de la Nemira), am sustinut ca
ceea ce publicase Eugen Barbu in Sdptdmina nu erau “turnatorii” ale
lui Caraion, ci costume-de-gata atribuite cuiva care nu se putea apara -
cum anume? Umblind in arhivele Securitatii ca E. Barbu? Ca I.C.
Drégan, pretinul Ceausescului?

Dupa ce a fost publicat “Artur...” nu stiu ce sa aleg sa spun:
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- “Ca regret ceea ce am afirmat cand am afirmat ca textele acelea
nu erau delatiuni ale lui Caraion” ?- dar nu regret deloc, chiar daca, in
ultima varianta a tratarii cazului reiese ca Ion Caraion este semnatarul
lor, mai aproape: grefierul! ;

- “Ca nu regret, sustinind in continuare ca textele publicate de
Barbu erau fabricate de Securitate” (de cine altcineva?) - fiindca, chiar
daca acum zece ani nu cunosteam adevarul-documentelor publicate cu
jubilatie de baietii lui Manolescu, prezentate cu satisfactie bolnava de
acelasi Manolescu, intuiam ca adevarul-adevarat se afla altundeva.

Ce m-a indignat peste poate atunci (si nu mi-a trecut...) a fost
intreprinderea Doina Jela-Monica Lovinescu, materializata prin
volumul Aceasta dragoste care ne leaga si batajul nedemn organizat
de Liiceanu ca editor, de Manolescu: prim-procuror/ Campania fusese
sustinuta de masele largi de scriitori si publicisti romani, Tn majoritate,
daca nu in totalitate persoane care nu cunoscusera ele insele inchisoa-
rea, iar ca membri ai unor familii ce trecusera prin iad, sufereau de
“sindromul Pitesti” (ii spun acum, asa, improvizind, sentimentului de
culpabilitate, tradus prin: «Nu i-or fi arestat comunistii chiar degeaba
pe mama, pe tata...». lar aici, biografic, 1l vizez direct pe N.
Manolescu-Jubilatorul - acela de rasucire, de viciere, de rasturnare a
vinovatiei, tradus prin napustirea asupra victimei de aldturi, fiindca pe
criminalul din fata nici cu gandul nu a avut curajul de a-1 ardta macar
cu o naltare de sprincene).

Campania din 1997 organizata de scriitorul-la-roman impotriva
scriitorului Caraion a fost initiatd, dusid de persoane “inocente”
(autoinocentate) in materie de detentie (am mai spus, voi repeta):

in primul rand Monica Lovinescu: culpabilizata - pe nedrept! -
de faptul ca mama ii fusese arestatd si murise in inchisoare, fiica a
deviat o buna parte din resentimentele fata de Monstruosul Organ de
Represiune in directia lui Caraion, si el victima. “Procesul de elabo-
rare” al volumului semnat de Doina Jela a cunoscut - nu este necesar
sa fi fost de fata, ci doar sa citesti rezultatul - o grava derapare: ura
Monicdi Lovinescu fatd de ignominiile publicate de Barbu in
Sdptamina a orbit-o, facind-o sa comita o nedreptate fata de Caraion.

Si nu inteleg, nu Inteleg: sa nu fi existat nici o persoand normala
in preajma autoarelor (Monica Lovinescu, mai ales in capitolul despre
Caraion, devenita singurul autor) care sa atragd atentia, politicos, dar
ferm asupra rdtdcirii volumului - in principiu despre tragedia mamei,
vaduva lui E. Lovinescu, cea care fusese “pedepsita” fiindca nu accep-
tase sa scrie fiicei de la Paris sd nu mai atace “regimul nostru”, dar
alunecat in o rafuiala nedemna de familia unui Lovinescu, devenita
“inima cartii” prin Caraion? Unde era Liiceanu, editorul si devotatul
prieten? Sau nu citise manuscrisul - asa cum nu citise nici Cartea
neagra... a lui Courtois, adevar razbatut din propria-i marturisire prin
fulgerele trimise In acel moment Blandienei? Ori poate citise ceva, dar
nu intelesese nimic, fiind unul dintre analfabetii etici ai intelectualitatii
romane de frunte? Dar Manolescu, patronind publicarea in Romdnia
literard a participantilor la linsarea (postuma) a lui Caraion? Admitem:
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Manolescu nu a avut niciodata inteligenta-de-inima de a judeca si dupa
criterii morale - dar Matei Calinescu, unul dintre cei mai incrancenati,
cel care il numise pe Caraion: “monstru”? Dar Grigurcu, de ce a intrat,
disciplinat, in brigada detractorilor-bine-crescuti? Dar “profesorul
Niculescu” - ce treaba avea el cu Caraion in afara prilejului de a mai
face niste plecdciuni inspre Monica Lovinescu si Doina Jela...?
Dar Cistelecan, laudatorul cvasi-isteric al moralei (sic) Doinei Jela?
Dar...?

Am mai scris despre tragedia postuma a lui Caraion : a celui care,
dupa ce s-a aparat prost, stangaci - si, ocolind adevarul - a murit. Nu a
mai avut zile, fie sa se explice el insusi pe sine Insusi, fie sa ia
cunostinta de cele cateva glasuri ale “apararii”.

Voi repeta ce am mai scris, nu o data:

Pacatosul, veninosul, antipaticul, turnatorul, detestabilul Caraion:
a turnat cat a turnat - apoi nu a mai turnat. Si nu si-a mai ascuns
ne-turnarea, ci i-a turnat pe cei care il silisera sa toarne, dupa ce il
prefacusera intéi in stergatoare de picioare, apoi “conducindu-1" pana
la a scuipa, porcai, denunta prieteni si neprieteni - la urma urmelor, in
frunte cu sine, Caraion.

Nu voi spune ca pacatele sale grele vor fi sterse, iertate, pentru ca,
intr-un efort neomenesc, ajuns in Occident, unde a putut, in sfarsit, sa
spund/scrie adevarul, a facut-o. Articolele de o mare virulenta,
volumul Insectele tovarasului Hitler stau dovada a tentativei eroice,
disperate a invierii sale din morti.

Procurorii inconstienti - si, pe romaneste: nesimfifi - ca
Manolescu, Matei Calinescu vor incerca sa “nuanteze’”:

«Inviere - pe jumatate -, fiindecd nu a recunoscut in scrisul
publicat ca a denuntaty.

La care eu voi fi obligat sa cobor pana la nivelul lor de insensi-
bilitate, ca sa-i intreb, dulce:

«Dar voi, acuzatorii lui Caraion, voi ati recunoscut - in scrisul
publicat - ca ati pacatuit, prin colaborare cu Organa? Ca ati consimtit
la fapte murdare, imorale - cea mai mica fiind tdcerea voastrd,
complice, in momentele in care un prieten, un coleg devenea victima
(nevinovata) a Organei?

Daca D-ta, Manolescu, nici acum nu accepti ca esti coautor al
volumului troglodist-realistsocialist Literatura romana de azi, 1965,
scris in colaborare cu D. Micu; daca ai asteptat, ca un viteaz luptator
anticomunist, cum te prezinti (ce sd mai spunem de liberal - de la Guta
Tatarescu ai invatat demnitatea?, verticalitatea?), ai asteptat, ziceam,
sa nu mai fie la putere Iliescu, pentru a admite cu un sfert de gura
ca in 4 iulie 1990 ai publicat in Romdnia literard odiosul interviu in
care i te adresai noului dictator cu “Omul cu o mare”?; daca ai fost
capabil (!) sa organizezi o campanie de legionarizare a lui L.I. Stoiciu
si de antisemitizare a mea, cu “argumente”’, nu doar puerile, dar
imbecile (de pilda: ce fel de “antisemitism” practica cel care critica
politica Israelului: rasista, apartheidista, teroristd?), apoi sa culegi
argintii denuntului, ai turnatoriei: postul de ambasador la UNESCO, -
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cu ce obraz vestejesti turnatoriile sub tortura ale unui Caraion?

Obraz - la Manolescu?

El, conducator de cenaclu intrat in legenda, chiar daca niciunul
din ucenicii sai, viitori poeti, romancieri, eseisti romani nu ii pusese
intrebarea de capatai:

“Ce facem: rezistenta prin culturd sau culturd prin... cultura?”

El 1i sfatuise - calduros, parinteste, cum altfel? - sa-si vada de
treaba lor, de cultura adica, si nu se bage in “neculturd” - citeste: in
politica, stra-citeste: in contestatia prin literatura.

Rezultatul acestei “directii” poate fi constatat, la ucenicii sai
avind azi peste 40 ani - cei avind un nume in gazetarie, in literatura.
Insa mai ingrijorator se vadeste rezultatul Invatimantului Manolesc’
la... “tineretul din ziua de azi”, tic verbal batranesc, reactionar, conser-
vator, insa nu si ne-adevarat. Nicolae Canonescu recomanda
studentilor sa nu se amestece in politica, sd ramana doar in cultura...
Vai, studentii lui au devenit “dupa revolutie” profesori, indrumatori,
chiar parinti de studenti. Sper din inima ca nu chiar toti tinerii-din-
ziua-de-azi se esprima ca juna si timida copild nimerita in ciubarul de
zoi al actualitatii romanesti, insa auzindu-i pe parintii lor: politicieni,
prezentatori de dezbateri la radio si televiziune, participanti la astfel de
“forum”-uri, intelegi ca inocenta copilitd de 24 ani (nu 28?) nu deschi-
sese in viata ei o carte, fie si doar “de culturd”, fiindca in familia ei, in
mediul ei, in noul ghetou al “demnitarilor” de dupa decembrie 89 nu
exista obicerul de a citi carti. Din care, vrind-nevrind inveti limba romana.

N. Manolescu a trait si facut rezistenta-prin-cultura printre
turnatori notorii: Ivascu, Ivasiuc, Buzura, Uricaru, Toiu, Balaita... - ce
sd mai vorbim de “colegii” sai, liberali?

Si nu i-au putit. Nu va fi avind odorat, altfel ar fi aflat, chiar in
momentele de singuritate, ca “ceva’ pute. Cineva - el insusi.

24. F.S.: Recitesc pasaje din Culoarea curcubeului. Consider ca
este o carte de capatai pentru intelegerea felului in care ne-a fost
prefacuta fiinta in anii grei ai comunismului (azi, am recitit capitolul
,Supravietuitoarea”, pe care il recomand studentilor de la Istorie...).
Mai stiu ca pentru semenii nostri unele lucruri sunt neverosimile,
chiar si atunci cand pot fi/ cand sunt probate fara tagada. Cred ca
aceasta incapacitate de a accepta raul facut (care ne-a fost facut sau
pe care l-am facut), in grade si nuante diferite, decurge dintr-un
impuls similiconstient de a ne pune pe noi insine la scuteala. Mai cred
ca desi este grav ca nu vrem sa intelegem, mai grav este sa incetam de
a vorbi despre ceea ce ni s-a intamplat, ca indivizi si ca natie. Nu ma
tem si nu ma feresc sa folosesc termenul reeducare in legatura chiar
cu propria-mi persoana. Stiu oameni care nu suporta sa citeasca memo-
rialistica de inchisoare-lagar-domiciliu obligatoriu. Ca sa intelegeti, am
imprumutat unei doamne sensibile Din calidor, mi-a inapoiat-o — desi-
gur, dupa ce a citit-o — plangand. Mi-a spus ca ea crede fara sa mai
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citeasca altceva, banuind — pe buna dreptate — ca alte scrieri ale lui Paul
Goma si ale altor supravietuitori descriu aspecte si imprejurari si mai
cumplite. Imi cer iertare pentru aceasta preumblare... Am vrut mereu sa
o spun: pentru mine Ana Maria Goma este o sfanta. Va rog sa ma inga-
duiti in continuare: cred ca Ana Maria Navodaru Goma a ales constient
sa traiasca alaturi de barbatul ei intr-o inchisoare careia nu-i pot gasi un
nume mai la indemana decat libertatea.
Domnule Goma, poate fi libertatea (si) un lucru cumplit?

24. P.G. Aceasta intrebare nu cere raspuns. Ci incuviintare.

25. F.S.: Va spun acum, in public, am fiert deseori in suc propriu
— fara sa am dreptul, desigur, dar cate nu-si permit oamenii... — din
cauza ca-mi spuneam: Paul Goma se poarta nedrept cu femeia lui.
Uneori imi venea sa va tastez un mesaj in care sa va intreb, cu rabuf-
nire copilareasca: de ce nu scrieti un roman care sa-i poarte numele?
Uite-asa, ca merita! Certati-ma, nu ma supar cand o faceti, dar nu
v-am intrebat, deoarece stiam ca destinul Domniilor Voastre e unul, ca
acolo unde este Paul Goma, negresit, este si Ana! Imi amintesc din
filmul Marianei Sipos insufletirea si mandria cu care povestiti ce i-a
facut Doamna securistului, pe strada... de-a fost nevoit sa va roage
,ala” s-o rugati sa-1 lase in pace... No comment, vorba americanului!
M-a impresionat, cu ani in urma, sa citesc manuscrisul Infarctului...
Cartea a aparut mai intai in traducere franceza (asta nu-i o noutate in
ce-l priveste pe Paul Goma, desigur, romanii nu se vor rusina, dimpotri-
va... ca nu au fost in stare sa o editeze ei primii, in original...), asteptam
sa o vedem si in Romania (cand vom face rost de bani!). Pana atunci,
pana vom gasi banii necesari editarii... credeti ca un infarct nedescope-
rit la data comiterii poate proba ceva, este o marturie?

25. P.G.: Acelasi “raspuns” ca si la intrebarea precedenta: Da.
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DIALOG III
11 februarie 2008

26. F.S.: Trebuie sa recunosc — ma nedumereste, a ajuns chiar sa
nu-mi dea pace o intrebare: de ce nu scriu macar aceia care scriu
., pozitiv”" despre Paul Goma, mai degraba despre scriitura lui? M-am
plictisit — ca sa folosesc un inlocuitor — de textele pro sau contra,
parca as vrea sa se scrie de-adevaratelea despre cartile Dvs. M-am
saturat pana si de mine... Dar eu nu sunt literat, de aceea ma intreb
ce-or fi pazind oamenii de meserie? De ce nu pot ei sa se comporte
normal (sa-l acuzi pe Goma de anormalitate nu e un gest de... norma-
litate de breasla, totusi!)? Mai exista un tip de reactie, neexplicita: stiu
oameni — scriitori — carora le vine mai usor sa vorbeasca despre
opozantul Goma, decdt despre scriitorul Goma. Se simt intimidati.
In fine, spune Elvira lliescu, in volumul Paul Goma — 70. , Dupa
Goma, ceea ce s-a publicat inainte de '89 se poate reciti si azi, dar
avand, in mod acut, sentimentul contactului — apeland la niste
termeni voalati — cu frivolitatea, cu batutul apei in piua, fentarea
actualitatii. Ce se mai salveaza din vagoanele de tomuri publicate?
Chiar din literatura... serioasa, asa zisa alternativa la aservire?”

26. P.G.: 1ata o intrebare antipatica. Iritanta: cum/ce sa raspund
eu, autor, la : ‘De ce nu (mai) scriu criticii despre cartile mele?” Stiu
care ar putea fi (si este) raspunsul unor Dimisianu, Cistelecan (pe stil
nou, holocaustologic), Alex Stefanescu:

«Ce sa scriu despre cineva care nu exista ca scriitor?y;

Iar alti1, ca basarabenii mei Vitalie Ciobanu si Vasile Garnet de la
Contrafort, finantat-controlat de turnatorul Buzura:

«Ce sa scriem despre cineva a carui literaturd nu place nimanui
din redactie?»

Cu astfel de raspunsuri mi s-a inchis gura pe care nici n-ar fi
trebuit s-o deschid : comisesem o imprudenta, dovedisem lipsa de tact
scriind in Cotidianul ca cei de la Contrafort, revista de la Chisinau
nu-mi solicitaserd si mie colaborarea micar in cadrul “anchetelor”
anuale - acesta fiind reprosul, nu acela ca basarabetii nu scrisesera
despre mine... Intr-un prim moment (asta se intampla prin 1998-99),
m-a pus la punct Vitalie Ciobanu de mi-au mers fulgii (probabil din
acest sfant motiv a ajuns el “Presedintele al PEN Clubului moldove-
nesc”, luind-o inaintea lui Manolescu prin aconto-uri necerute, insa
“onorate” de onoratele instante cele fara de onoare). Pe el il citasem
mai sus, insa nu amintisem ca motivul pentru care aveam statut de
proscris si la Contrafort era Buzura. In punerea la punct administrata
mie de Tnsusi Vitalie Ciobanu era si asigurarea ca lor, celor de la
revista din Chisinau, nu le comanda nimeni pe cine sa publice, pe cine
sd nu. Numai ca eu stiam: “Gusti, nepotul lui Gogu Radulescu” -
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tnainte de 89 - si “sluga lui Iliescu” dupa acea datd, marele scriitor - si
inca maramuresean!, Buzura - aflat de multa vreme, oricum (in 1971
era deja), in relatii de tragere de centiron cu Securitatea, de aceea
trimis, inainte de “revolutie” in Occident (in tandem cu Sorescu),
pentru a nega demolarile poruncite de Ceausescu, facind diversiunea
“singurului pericol, azi: Ungurii, nu Ceausescu’’; acelasi Buzura era si
autor al textului de comanda-MALI, publicat in primele numere din
1990 ale Romdniei literare: “Fara violentd!”. In acesta anticomunistul
si antisecuristul Buzura cerea-implora sa nu se foloseasca violenta
impotriva sarmanilor securisti, violenti prin meserie, prin vocatie...
S-a lasat pradd unei crize de isterie atunci cand cineva pronuntase
numele meu si a urlat, gata sa-i explodeze faciesul de bostan fiert: «Cat
timp conduc eu Fundatia Culturalda Roménia, Goma nu va exista in
revistele mele, in editura mea!» In al doilea moment - in prima lui parte
- surpriza: contrafortiotii de pe Bac au scris sub semnatura lui Vasile
Garnet ca romanul meu Basarabia (“care nu se prea gaseste la
Chisindu” - din acest motiv cerea inenarabilul deputat comunist in
parlamentul de la Chisinau, unul Victor si cine mai stie cum - a, da:
Stepaniuk! -, sa fie confiscate si interzise “cartile lui Paviel Goma”) a
primit o replica binemeritatd din partea “domnului Radu Ioanid”.
Intelectualul poet - s1 viceversa - Garnet, in respingerea hotarita a cartii
mele Basarabia (cea care nu se prea gaseste...) s-a folosit, nu de
opiniile sale (personale, vorba Dinescului) de cititor al textului incrimi-
nat, de om de condei, de sef de publicatie - sublime, dar inexistente - ci de
citatele mincinos-calomnioase propuse-impuse de “domnul R. Toanid” -
in fapt tovaras bolsevic toata ziua - prezentate ca litera de evanghelie
holocaustologica, extrase din textul publicat la Bucuresti de Lefter si de
Musat in saptamanalul foarte-cultural condus de ei Insisi.

Un scriitor fara acces la publicatii unde sa-si prezinte si opiniile
despre editorii ticalosi, ca Liiceanu, ca Lupescu, despre cronicarii-
slujnicari precum D. C. Mihailescu, Lefter, Musat, Simut, Stefanescu,
Dimisianu, lorgulescu, loana Parvulescu, Pruteanu - este un om legat
la gura... condeiului. Unde sa dea o replicd, sd corecteze o afirmatie
stramba, o informatie mincinoasa: in Romdnia literard a lui
Manolescu?; in Contrafort, publicatie tinutd in haturile financiare de
Fundatia Culturala Securia, comandata de turnatorul Buzura?; la
revista 22, condusa de Adamesteanu si de Palada, gospodine active in
timpul campaniei Tmpotriva mea organizata in 1997 de organa GDS a
lui Pavel Cimpeanu, Brucan si de ceilalti tovarasi in civil?; la Timpul
de la lasi, dirijat de Liviu Antonesei, cel care, din adulator a meu
devenise critic acerb? Doamne fereste!, doar aceste foi apdreau in
Romania lui Iliescu-Constantinescu, iar sefii lor, intelectuali, directori
de (constiinta si de) periodice erau scriitori romani, deci nu au ajun-
sesera cu citirea regulamentului de functionare a presei pana la pagina
unde stau scrise mare, citet indatoririle foii calomniatoare (de a publi-
ca dreptul la raspuns al calomniatului) si de a nu se purta - de Buzura,
Manolescu, Adamesteanu, Antonesei vorbesc - plutoniereste MAI,
altfel ei batindu-se in pieptii lor de vajnici anticomunisti.
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La inceputurile mele, incepind din 1954, la Institutul “Eminescu’
fusesem iIntampinat (sic) de o lauda pe care o luasem din-contra.
Mihai Gafita, profesor de maiestrie artistica (re-sic), ma caracterizase
cam asa:

«Tovarasul Goma scrie ca Faulkner, fara sa-l fi citit pe Faulkner,
scrie ca Joyce, fara a-l fi citit pe Joyce...”

Intr-adevar, imi erau necunoscuti cei cu care ma compara
(le stiam doar numele) si, ca orice primitiv-analfabet crezusem ca
“profesorul de maiestrie artisticd” voia s mad umileasca. Chiar si dupa
ce i-am citit - ba chiar imitat fard jena, chiar cu jubilatie si pe Joyce si
pe Faulkner, am ramas convins ca Gafita ma luase peste picior. Ceva
mai tarziu, cand o colega (Justa, din... Justa) a observat: «Atentie,
prea scrii ca Dostoievski!» (Dostoievski fiind interzis - de cine? de
Rautu, de Tismaneanu, de Chisinevschi, de Novicov, de Crohmal-
niceanu, ca sa nu mai vorbesc de, asta, cum 1i zice, cum i1 zice?...
Tertulian/u/), nu am fost flatat - pe acesta il citisem demult, insa nu
gasisem ca “scriu-ca...” - vorba lui Gafita. Peste ani, dupa ce am citit
O zi din viata lui Ivan Denissovici de Soljenitin, am exclamat - in
sinea mea:

«Asa vreau sa scriu!»

Asa-ul avea avea alta incarcatura decat scrii-ca... Joyce,
Faulkner, Dostoievski.

in toamna anului 1965 in primele saptamani dupa intoarcerea la
Bucuresti ca re-student, la caminul Regnault, cand incepusem, dupa un
proiect mai vechi, cartea care avea sa devina Ostinato - atunci am stiut
cum voi scrie: Asa.

Asa m-am straduit sa scriu ce am scris: fictiunile-realiste, istoria-
pateticd, publicistica-personald - fie in periodice atunci cand am
putut publica pe hartie, fie in jurnale-intime-internetizate... Chiar si
pseudodictionarul Alfabecedar: Asa. Destul de departisor de O zi din
viata lui Ivan Dennissovici, insd cam tot pe-acolo, prin zona aceea.

Program literar: asa-ul? Ce sa fac eu cu un program si inca
literar? Intai sa-1 redactez, pe capitole, pe articole, abia apoi sa-I... pun
in aplicare, iar cand gasesc prescriptiile nerespectate Intocmai pe
hartie, sa elimin “abaterile” si s ma re-pun pe sinele... programului?

Nu, nu am avut vreodatd un program-literar. Planuri pentru unele
romane - da, insa acelea nu-mi erau cdlauze de urmat, ci mai degraba
reperuri, faruri in departare, la ele priveam din cand in cand, ca sa ma
asigur ca merg bine, incolo, in directia aceea; ca merg asa.

Legata de planuri, de utilitatea lor:

in luna iulie 1967 (murise tata, pe mama o lisasem singura la
Vad-Fagaras, Securitatea prin Achim si prin seful lui, Mihai ma
abordasera, ma amenintasera, Incercasera sa ma facda sluga lor,
informator. Ma batea gandul sa abandonez facultatea, pentru a nu mai
fi santajabil si incepusem prin a nu ma prezenta la sesiunea de vara -
deci erau intrunite aproape toate conditiile de a scrie asa. lesisem cu
Ana la o plimbare racoritoare in Parcul Delavrancea. Ea ma intrebase
cum merge Ostinato (cam atunci 11 dadusem acest titlu in locul
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precedentului Cealaltii Penelopi, cealaltii Ithaci). insi de acea data
eu care mor de placerea de a “povesti’ dragei mele cartea-pe-care-
tocmai-o-scriu, am ramas tacut multa vreme. Terminasem a doua, a
treia varianta, insa nu le simfeam: nu erau asa...

Am pornit sa povestesc Anei cartea.... Dar cum se intampla cu
povestitorii, re-povestind o poveste, mai adauga, mai lasa de o parte,
se abat de la “subiect”, fac o bucla, doud, noua...

Mai tarziu am reconstituit acea noapte pe o banca din preajma
Soselei Kiseleff: era inca lumina cand am inceput a vorbi - sa fi fost
orele 9 seara; cand am incheiat... romanul, era lumina mare, de
a-doua-zi de iulie in Bucuresti. Voi fi dat din gura vreo opt ore cu
intreruperi de cinci-zece minute, cat sa ne plimbam, scurt, in jurul
bancii, sa ne dezmortim picioarele. ..

Céand am anuntat-o pe Ana ca terminasem de oralizat rezumatul
cartii “scrise”, insa nu si aflarea unei noi carti, doar anticipata, ea m-a
sarutat pe obraz si mi-a zis:

«Asa sa o scrii. Cum mi-ai povestit-oy.

Asa mi-au fost doua revelatii gemene, Ana si Ostinato.

De ce nu (mai) scriu cronicarii despre cartile mele - desi au aparut
cateva inedite - Jurnalele, pe opt ani, Sdptdmana Rosie - cinci editii
dar si reeditari care ar fi meritat (opinia autorului) a fi macar
mentionate la rubricile “Noi aparitii”: Sabina, Culoarea curcubeului
(Polirom), Din calidor, Arta reFugii, Bonifacia, Gherla-Latesti,
Ostinato, Patimile dupa Pitesti...?

Si n-au fost. De ce?

Daca as f1 bun - ceea ce nu s-a adevertit - as zice:

«N-au scris, pentru ca acele carti nu merita sa se scrie despre ele:
sunt proaste.

Daca as fi rdu (si sunt - nu suficient), as zice, sub umbrela
lui poate:

- Poate fiindca ai mei colegi de breasld - acum vorbesc de
prozatori - nu suporta sa li se compare proza lor actuala - oricum, cea
“de dupa revolutie”, carevasazica cea scrisa in libertatea de dupa 1989
- cu a lui Goma, aceea scrisa in nelibertatea prerevolutionara totald din
1965-66, in urma cu 42 ani, ca Ostinato; ca in Cerc si Usa noastra
cea de toate zilele (1968-69); ca Gherla (adevarat, scrisa in 1972 la
Paris, dar adusa la Bucuresti, unde a capatat o noua varianta), ca
Garda inversa (tot la Bucuresti, intre 1975-76). Ar risca sa constate :
aceste carti - de prozd - scrise in Romania, sub Ceausescu fusesera
scrise de un autor liber...

...Or asta nu se iarta - si nu se invata, la batranete - in batatura
literatorilor carpatini, cei care nu au devenit macar pe sfert autonomi
nici in Anul Domnului 2008 - cunoasteti motivul, dragi cititori?, ei
bine, scriitorii vostri indragiti (si foarte preferati) au explicat:

«Daca nu mai exista Fondul Literar...»

Si daca Fondul Literar ar mai fi existat, ce motiv al nelibertatii lor
ar fi invocat scriitorii? Nevasta? Cumnata? Cotele-apelor-Dunarii?
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- Poate ca ai mei colegi de condei (sic), autori de eseuri, de
articole, de raspunsuri la interviuri ar face din nou - de asta data o
fatala - apoplexie, daca li s-ar re-dovedi ca acel coleg al lor, intai
evitat, apoi expulzat din breasla - taman cand era el arestat, amenintat
cu o condamnare la moarte - acela, ziceam daduse interviuri ziarelor
occidentale - de la Bucuresti - trimisese (de la Bucuresti) texte de
publicat in presa din Apus incepind de prin 1970; adica din... preisto-
ria disidentei - cea la care a consimfit In 1983 Intai un ne-scriitor,
Doina Cornea, abia apoi un poet, Dinescu Mircea (in 1989! - cati ani
avea infantilescul atunci cand a descoperit, el cu mana lui, ravagiile
comunismului: patruzeci?). Iar inventatorii “rezistentei post-culturale”
sau: “post-rezistentialii”’ sau: “Dupa razboi multi anticomunisti de paie
autentice au iesit de pe sub lavite, ca sa imparta prada’- Blandiana,
Liiceanu, Manolescu, M. Martin, Plesu, Adamesteanu... - pana atunci
fiind extrem de ocupati cu vegetarea, cu salvatoarea Asteptare (“Tot
tremurind”...), sa li se distribuie gamelele pline ochi cu libertatea-de-
gandire si calupul de turtoi al actiunii cetatenesti. Cum sa admita
printii literaturii romane cotidiane probele-materiale: Goma acela
publicase la ziarele occidentale, daduse interviuri, atacase - din tara -
sistemul totalitar comunist cu doua decenii Inainte ca stralucitii
publicisti-cu-voie-de-la-primarie, elitarzii intelectuali, damboviteii
Liiceanu, Manolescu, Plesu, Stelian Tanase, Adamesteanu, Mungiu,
Zoe Petre, autonumiti “directori de opinie” abia isi scriau, gifiind,
grijulii sd3 nu le-o ia inainte un confrate intru rezistentd-prin-
consimtirea-strivirii - fireste, dupa decembrie 89 - articole si eseuri si
ludri de pozitie anticomuniste inexistente insa prezentate ca scrise
“In ilegalitate” (ca celebrul “Apel catre lichele” al cobilitarului de
hartie tiparita Liiceanu).

Dintre “argumentele” invocate de ei (dupa 1989) pentru a-si
justifica “neamestecul in politicd” atunci cand tara ardea, se prabusea
sub buldozere si sub nedreptati strigatoare la cer, cel care m-a ranit mai
adanc mi-a fost strecurat In san ca o basmaluta otravita - urmatorul:

«Paul Goma este un erou, de aceea s-a comportat ca un erou - insa
noi suntem oameni normali...»

Aceste cuvinte au fost rostite cu dulceatda de Blandiana la
intdlnirea de la Roma, la Universitatea Sapienzia in luna mai 1991.
Pand sa ma dezmeticesc, fusesera preluate, cu graba jubilatorie
suspecta de Adamesteanu, de Ileana Malancioiu, de Doinas. M-am
aparat cu perfecta stingacie de “eroismul” atribuit, insd nu am putut
merge mai departe, desi simteam indaratul dragilaseniei intentii
agresive, ticaloase, doar erau evidente din chiar cuvintele lor: ei /ele
fiind normalii, eu, “eroul”: nenormalul, anormalul - anti-normalul.

Dintre nu putinele insulte aduse mie aceasta mi-a fost cea mai
dureroasa, fiindcd ma exludea din categoria “normalilor”.

Cine va Incerca sa afle motivatiile bararii drumului meu 1n opinia
publica romaneasca - deja oprit in 1970 (una mie noua sute saptezeci),
prin interdictia politica de a publica - va gasi, printre probe:

- “razgandirea”, in 1991 a lui Liiceanu de a edita volumele
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Articole si Scrisori - de el comandate, In august 1990:

- trimiterea la topit, Tn 1992, a volumului de marturii despre 1977:
Culoarea curcubeului, carte scrisa in 1978, in primul an de exil,
publicatd in franceza, la Seuil in 1979 - acea varianta: Le
Tremblement des Hommes citita si laudata de Liiceanu si de Plesu,
prin anii 1985, in vizita la Paris - solicitatd de acelasi Liiceanu pentru
a fi editata la noua editura Humanitas, in primele zile ale anului 1990;

- taraganarea, amanarea, imprastierea volumului de Articole
recuperat de la Liiceanu si incredintat Vioricai Oancea, directoarea
editurii Litera, din care au rezultat doua brosurele intitulate, ambele
intitulate Amnezia la romani (sic); simultan cu obstructionarea lui
Goma si chiar cu mult-luarea-inainte-i, apareau chiar si la Litera, ca
ciupercile dupd ploaie volume peste volume de... publicistica, de
comentarii politice semnate de culturrezististii nostri Stelian Tanase,
N. Manolescu, Blandiana, [leana Malancioiu, Adamesteanu, Mungiu,
Smaranda Enache, lorgulescu, Renate Weber, Antohi - si, fireste:
Liiceanu, Plesu; in fine: Patapievici, Cartarescu... Nu m-am batut
niciodata pentru intdietate (ce-o fi aceea?), insa dragii mei colegi stiau
ce importanta are ea, dovada comentariul unui “analist”:

«Ce ne vine si Goma, acum, la spartul targului cu vechiturile lui?
Mult inainte (cat de mult... dupd?) scrisesera despre astea Liiceanu,
Stelian Tanase, Manolescu, Antohi, Pruteanu - chiar s1 Paunescu - si
mult mai bine...»

Or eu nu puteam corecta asemenea ticdlosii si intervertiri de
cronologie - cine sa publice o “insulta la adresa intelectualilor nostri
de frunte™?

- chiar editate foarte tarziu, volumele adunind o parte din
publicistica mea, ca Scrisori intredeschise, Oradea, 1995 de Florin
Ardelean s1 Laszlo Alexandru a fost primita cu ostilitate - dar nu
scrisa! - de usor iritabilii confrati, neobisnuiti cu darea in vileag a
scrisorilor trimise, nu primite, insa reactiile unor prieteni : Dorin
Tudoran, Georg Focke au fost surprinzator de neinteligente: ai fi zis ca
destinatarii scrisorilor mele, reproduse, erau in realitate autorii lor, iar
eu cel care as fi publicat epistolele lor, fara autorizatie... Ba chiar
dinspre Monici mi-a parvenit si reprosul de a fi... divulgat-delationat
“secrete personale”... - ale cui personalele-secrete? Mister.

O reusita extraordinara pentru timpurile noastre postrevolutio-
nare a fost volumul Scrisuri, aparut in 1999 la Nemira, ingrijit de Dan
Petrescu, dupa stirea mea nici macar semnalate, necum comentate
(altfel acum, la comentarea “Antologiei Rusinii” s-ar fi tinut minte ca,
pornind pe urmele lui Virgil lerunca, contribuisem si eu cu céteva
piese...). Presupun ca, venind dupa Scrisori intredeschise, masivul
volum Scrisuri nu au fost macar rasfoit, numele autorului de pe coperta
provocind urticarie - in cel mai fericit caz.

Un exemplu orbitor de ne-lectura mi-a furnizat fostul meu amic
V. Tismaneanu. El m-a pomenit in textele sale publicistice de vreo trei
ori (si daca de patru?), citind unul si acelasi titlu de volum (in realitate:
volume, caci doua sunt ele): Amnezia la romani...
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Doar titlul. ..

Ce pot eu face daca intelectualii tarii noastre nu ma vor (ba m-ar
vrea ei, nsd mort)? Pot eu zice ca Lapusneanu: «Daca voi nu ma vreti,
eu va voiu!» Nu pot. Si nu sufar ca nu.

Pot doar sa ma plang, in intimitatea Jurnalului de pe internet de
josnicia lor, de minciunile, de calomniile, de vanzarile lor :

Sa fi1 fost oare titlul de “Presedinte al PEN Clubului moldove-
nesc’ atdt de pretios, pentru ca un confrate, ba as zice: un frate
basarabean ca Vitalie Ciobanu sa ma vanza notoriului auxiliar
securist Buzura, nu doar nepublicindu-ma in Contrafort, dar inga-
duindu-si sa vorbeasca in numele unor “cititori” care nu fusesera
consultati, pretinzind ca acelora nu le place Goma?;

Sa fi meritat postul de ambasador UNESCO argintii tradarii cu care
a fost platit ierarhizatorul literaturii romane Manolescu pentru a ma
denunta (dealtfel prosteste, calomnios) unor persoane si institutii
dusmane nu doar noua, ca indivizi, ci tarii noastre: Taubman, Gordon?

Si daca ma insel in retorismu-mi? Daca faptele lui Ciobanu si ale
lui Manolescu - vinderea de frate - nu sunt, in optica lor, ca si in a
maselor largi de 1ubitori de literatura curatd, nepoluata de... etica - un
pacat, ¢i “un mic accident de parcurs’?, parcursul carierei lor de
randasi mizerabili ? La urma urmei nu le reprosez literatorilor romani
ca... nu le place scrisul meu.

Dar nu le iert, nu-i iert ca i-au descurajat pe mai-tineri sa Incerce
a ma citi; ca i-au amenintat pe colegi sau pe subalterni: daca il citesc
pe Goma, daca scriu despre ce au citit..., au s-o pateasca! Si nu-i iert
ca pe aceia care, aflind ca un invatacel rasfoise o carte de a mea - mai
grav: daduse un citat inofensiv din ea, neoinchizitorii slujnicarnici
il acuzase - de ne-profesionism, de ne-patriotism, de prost gust literar,
de neloialitate fata de ei.

Dar mai ales de “antisemitism”...

...Ovidiu Simonca este unul din cei doi-trei cronicari care a gasit
timp sa scrie in Observator cultural (sept. 2005) despre cartea mea de
marturii Culoarea curcubeului. Dupa obisnuinta capatata dupa 1989
si luindu-se dupa Carmen Musat si B.I. Lefter, sefii de atunci ai
revistei a comis si el “o jumatate-jumatate” cronicd: prima parte
excesiv de laudativa, a doua: excesiv de critica si nepermis de ne-la-
obiect - prin aceasta vizez, atit neinformarea sa in “temele tratate”,
vorba Brucanului indispensabil, dar si “buna-credintd” in... reaua-
credintd a predecesorilor sdi. Mai cu seamd in a lui “R. Ioanid”,
fabricant de istorie sionistid, nu mai prejos de “istoricul” sovietist
Roller, zelos inventator de “antisemitism”, cel care tot in Observator
cultural publicase un pogon de minciuni privindu-ma (“Paul Goma
intre Belleville si Bucuresti”), text devenit bibliografie obligatorie pen-
tru holocaustologii improvizati si analfabeti.

Voi incepe prin a semnala “micile” erori de informare:
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a) el, O. Simonca nu a fost nici suficient, nici corect informat
cand a scris ce a Scris;

b) O. Simonca i-a dezinformat pe cititori, scriind ce a scris: Citez:

-“Culoarea curcubeului ’77 este poate cea mai buna cale de
intelegere a ceausismului, a Securitatii ceausiste si e foarte bine ca
Editura Polirom a editat-o in acest an (chiar daca a uitat sa mentio-
neze ca au existat, mai intii, doua editii europene, imediat dupa 1977,
si chiar daca Goma spune ca volumul i-a fost maltratat, prin nein-
cluderea unei prefete care sa explice aventura cartii dupa 1990, cind
a fost prima oara editata la Humanitas, moment in care Goma se
desparte de Liiceanu, pe motiv de ,retragere“ a exemplarelor)”
(sublinierile imi apartin).

Adevarul - pe care l-a putut afla atat din ziarul Ziua, cat si prin
internet - doar pretinde ca acolo a citit Jurnal 2005 ca si Saptamana
Rosie - adevarul, ziceam, este... cu totul altul - re-citez:

- “Polirom a uitat si mentioneze” - ce limba romand o fi
aceasta: “Polirom a uitat sd mentioneze”? Cine este Polirom, ca si
uite? Existda un Polirom Popescu, pentru a-l acuza de uitare? Nu,
domnule, Polirom este o editura, ea nu lucreaza cu memoria, nu are
nici o vind In “masura luatd”, dar O. Simonca, crescut-educat in
Romania post-optzecisinouatica, nu ar scrie in ruptul capului numele
vinovatului : Silviu Lupescu! Cum sa-si taie craca de sub picioare
scriind ceea ce stie, anume: directorul editurii a suprimat fara
incuviintarea autorului, nu “prefata”, cum edulcoreaza O.S. compor-
tamentul lupesc’, ci “Introducerea” si “Anexa” volumului, iar in
avantul sau cenzurator a eliminat pana si indicatiile strict editoriale;

-“...aventura cartii dupa 1990, cind a fost prima oara editata la
Humanitas, moment in care Goma se desparte de Liiceanu, pe
motiv de ,,retragere“ a exemplarelor)”. (subl. mea)

0O.S. aghezmueste cu apa de trandafiri movila de balegar din
ograda celeilalte mari-edituri, Humanitas, cand adevarul este :

Goma nu “s-a despartit de Liiceanu, pe motiv de «retragere a
exemplarelor»”, ci s-a suparat-foc - dupd doi ani de la disparitia
exemplarelor din librarii, de la depozitarea lor - cand Liiceanu cu
acelasi nume le-a trimis la topit, 1a fabrica de hartie Busteni;

-“Fac parte dintr-o generatie mai tinara (aveam noua ani in 1977)
si m-am intrebat deseori daca Goma nu are dreptate, daca tratamentul
necrutator aplicat lumii culturale, dupa 1990, nu are si un dram de
adevar. Cred ca, in multe pagini, sint afirmatii juste. Numai ca, asa
cum scriam la inceput, exista un exces care deranjeaza.”(subl. mea)

O. Simonca deplora, critica “excesul”, pacat al autorului. Insa
nu-l numeste. De ce ar face-o0?, doar in Romania, cind cineva
intentioneaza sa critice ceva sau pe cineva, in cel mai curajos caz
desemneaza pe... “Se stie el...” Ei bine, il scutesc pe O.S. de cheltu-
irea pe un cincinal a rezervei de curaj civic, re-spunind in locul sau:

«Excesul-care-deranjeaza, in Romania, si nu doar cea a literelor
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este este nemaipomenitul, nemaiobisnuitul, neromaneascul reflex de a
scoate un “Au!”, de durere, atunci cind esti lovit pe nedrept, pe
neasteptate de cineva de alaturi - un sefulet. Excesul de care ma acuza
O.S. fiind o normala reactie, nenormala, anormala fiind animala,
neomeneasca obisnuintd a romanului de a nu se plange, de a nu
reactiona la nedreptati, potrivit intelepciunii robului etern: «Sa-1 supar,
sa-1 provoc sa ma loveasca si mai tare? Sa ma plang? Unde, la cine?
Tot la ei? Pana la Dumnezeu te mananca sfintii...»

La urma urmei ar trebui sa nu-mi pese de “conceptia’ lui O.
Simonca, potrivit careia normalitatea ar fi... exces. Exces, de ce? De
demnitate, de... normalitate? Nu are decat sa-si duca tot asa cariera de
“director de constiinte”, nu va fi unicul, dar cu certitudine: tot lamen-
tabil, in genul “celor mari”: Manolescu, I.B. Lefter, Liiceanu (sa nu fie
uitat Lupescu!) Patapievici, Mihaies, Musat, Adamesteanu, Blandiana.
Eu nu-i ingadui unui O. Simonca sa-mi dea indicatii-pretioase de nor-
malitate, sa si le dea lui, la oglinda. Si sa le indeplineasca.

Criticul sever al meu nu este capabil sa produca un citat onest, ci
franturi interpretabile de catre oameni de rea-credinta - ca el, O.S. si ca
mult prea multi colegi din generatia sa (cei care aveau noua ani in
1977). Acestia, alcatuind, azi, “elita tanara (desi, la 40 ani, este
post-tAnara) a intelectualitatii romane” sunt lipsiti de simful memoriei:
pe de o parte nu stiu ce s-a petrecut in spatiul carpatodunarean inainte
de revolutia lui Brucan - si nici nu-i intereseaza - pe de alta sunt atat
de plini de sine si atdt de mandri mandri de performantele lor cultura-
lofage (cei care aveau noud ani in 1977...), de... viteza acumularii, de
parca decembrie 1989 s-a produs ca urmare a actiunilor lor, de aceea
considera inutila permanenta informare privind istoria noastra, asa
cum a fost - dar a fost, totusi. Si mai ales, mai ales ignora constanta
eticdi a memoriei - ca istorie scrisd. Din acelasi aluat (suficienta+
infatuare) sunt alcatuiti si O. Pecican, Ruxandra Cesereanu, St.
Borbely, Laszlo Alexandru - persoane care, prin varsta au avut noro-
cul de a nu fi cu totul schiloditi de scoala, de cultura comunista - atat:
au avut norocul. In faza formarii au avut acces la tot ce le era interzis
si pedepsit celor din generatiile precedente: carti, reviste, calatorii,
burse in Occident... Au asimilat hulpav o imensa si dezordonatd
cantitate de informatii (s1 in timp record, am mai spus), numai ca, para-
frazindu-1 pe N. lorga vorbind despre un ardelean: “[detine] Multe
[informatii], dar nu tate-s bune...”. Fiindca, orice ar crede tinerii
istorici si literati care au atingere cu memoria, istoria ceea, chiar scrisa
cu minuscule, ramane coloana vertebrala a fiecarui intelectual umanist
care paraseste statutul de inginer - dupa cum pdrintii, bunicii sai
parasisera ciobania, ciocania, urcasera la oras, unde intrasera in
categoria mentala, ireparabild, nevindecabila a cadrelor-de-stat-si de-
partid. Mai vartos cand cel care avea 9 ani in 1977 se aventureaza in
tratarea de sus, din avion a faptelor de proza si de istorie propriu-zisa.

Exagerez? Deloc. Sunt excesiv? - doar in ochii si sub condeiul
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celor care 1s1 imagineaza ca... avind ei 7 ani in 1977, nu le mai este
indispensabila informarea, zi de zi, pas cu pas, nu in salturi. Si cd ei se
deosebesc de predecesori doar fiindca sunt mai-tineri (fatd de batrani,
dar fata de... tineretul din ziua de azi?, nu fac ei parte din batranetul-
post19897?), deci se pot dispensa fara paguba de morala-in-istorie si in
istoria literaturii.

Nu, nu: istoria-istorie, si a literaturii, este nu doar istoria-operei, ci
si istoria-vietii autorului. Cei care au eliminat “viata’ din istoria literara
aveau el insisi de ascuns fapte de viatd rusinoase, condamnabile,
mizerabile. Fiindca “opera” tot nu aveau.

O. Simonca scrie - citez:

“In loc sa se discute, pe textul lui Goma, diverse afirmatii, se
difuzeaza acest calificativ” [antisemit, nota mea, P.G.]. Si:

“Pina la urma, Uniunea Scriitorilor a reactionat administrativ,
cit timp nu a produs acele citate, texte, fragmente care sa-l incrimi-
neze pe Goma’.

Pana aici nimic de obiectat. Normal gandit, normal exprimat. insa
cand citeaza el insusi (din Goma) o face astfel:

,...acolo, in Asia centrala, din august 1941 pina in august 1944
bolsevicii evrei fugari capatasera instructajul apropiat pentru a deveni
comisari — guvernanti in tarile care urmau a fi ocupate si sovietizate®.
Multi evrei s-ar fi manifestat prin ,,talentele de calai ai romanilor din
Basarabia, Bucovina, Herta intre 28 iunie 1940 si 22 iunie 1941

Citatul este corect - numai ca cel care arata clasei textul ca pe un
extemporal debil, cu indexul celeilalte maini insulitindu-1 pe autorul...
debilitatii este el insusi o persoana inocenta, virgina - si primejdioasa,
fiindca nu stie daca afirmatiile continute sunt adevarate sau ba, iar daca
stie..., nu is1 permite sa scrie ceea ce stie si, eventual crede, ci, ca tot
romanul-sub-vremi: doar ceea ce se cere, ceea ce este abject-corecti-
tudinal sa exprime.

Oricare stiutor de carte (citeste: informat) - cu conditia sa nu fie
terorizat de holocaustologi - poate confirma fiecare cuvant, nu doar
pasaj din ceea ce am scris in Saptimina Rosie, volum alcatuit in
proportie de cel putin 50% din documente indicate, cu trimitere la
arhive - deci verificabile. Or fi ele documente, insd pe meleaguri a
ramas in capul bietilor oameni “criteriul” bolsevic al judecarii
adevarului: “Caci exista un adevar subiectiv, burghez si caci exista un
adevar obiectiv, comunist, al nostru - caci”. In virtutea acestei scorii
persistente, neointelectualii tarii - care, totusi, nu au trecut prin Pitesti,
iar pana in 1990 nici nu auzisera de Reeducare - impart documentele
in doua categorii distincte: “adevarate”, de pilda cel scris pe stela de la
Coral: “400 000 de evrei ucisi de romani” si “neadevarate”, printre
care rapoartele serviciului secret al Armatei relatind atacarea coloane-
lor de refugiati romani de catre bande de evrei, dupa 28 iunie 1940 -
acestea respinse cu indignare, pentru ca ar fi fost “fabricate in atelie-
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rele politiei antonesciene” - citat din Laszlo Alexandru. Un istoric de
formatie precum Ovidiu Pecican ma acuzase (tot prin 2005) cd, in
Saptamana Rosie nu prezint documente care sa-mi legitimeze
afirmatiile, insd din lene, din certitudinea ca punctul sau de vedere nu
va fi contrazis, fiind el punctul de vedere al Holocaustologiei
Universale, comisese imprudenta de a adauga: “Am in fata volumul lui
Goma...” Or volumul-lui-Goma, am mai spus, este pe jumatate ocupat
de documente... Ce negau Laszlo, Pecican si alti Totoki?: adevarul?,
autenticitatea documentelor? Sau folosirea lor, in scopul dovedirii -
adevarului-adevarat - acela ca evreii din Basarabia si din Bucovina de
Nord nu fusesera doar victime, ingerasi inocenti ci - cu un an mai
devreme, dupd Ocuparea pamdanturilor romdnesti de cdtre rugi - calai
feroci? Dar aceasta este o obisnuinta - si o practica - de ne-istoric, de
ne-jurnalist, de ne-intelectual, aceea de a nega un adevar care nu-ti
este pe plac tie, aparator voluntar al “adevarului”, unul si indivizibil, al
holocaustologilor.

Acelasi istoric, Pecican a continuat sa ma acuze de “antisemi-
tism”, fard a lua in seama una dintre bagarile de seama ale mele:

«In 1994 volumul Situatia evreilor din Romania (1939-1941),
alcatuit de istorici militari, urmind a fi lansat in librarii, a fost oprit de
Augustin Buzura, presedintele Fundatiei Culturale Roméania - editoa-
rea lucrarii - si a fost trimis la topit. O. Pecican, istoric - si clujean -
avea cunostinta de existenta culegerii, ca si de crima de distrugere a
volumul continind documente despre perioada indicata. Jumatate din
bibliografia Saptamanii Rosii provine din acest volum - un exemplar
salvat ca prin minune fusese re-imprimat. Tacind fapta lui Buzura -
distrugerea unei culegeri de documente - istoricul Pecican devine
complice al faptei comisa la denuntul Comunitatilor evreiesti din
Romania - cea care are tot interesul sa ascunda adevarul privind
comportamentul evreilor din Basarabia si Bucovina de Nord dupa 28
tunie 1940».

Adaug: in “dezbaterea” despre oportunitatea publicarii acelor
documente, fireste, holocaustologii: Ancel, Oisteanu, B. Marian, Al.
Florian s-au declarat cu hotarire impotriva, negind cu violenta auten-
ticitatea lor, sub pretext ca “proveneau din arhivele politiei antones-
ciene” (argument gasibil in textele contestatare lui Laszlo). Iar Tesu
Solomovici, pe atunci nu foarte virulent cu goi-ii care incercau, timid,
sa exprime punctul de vedere al comunitatii romanesti, ca victime
directe a sovietistilor, dar si victime prin inchiderea gurii, pentru a nu
lasa goi-lor nici o posibilitate de replica - folosind insolenta galagi-
oasa a holocaustologilor, acuzatiile imbecile de «Antisemitule!», ca nu
care cumva adevarul sa razbata la lumina, comenta astfel - citez din
memorie, aici, in alte parti am reprodus intocmai cuvintele lui:

‘Documentele acelea, publicate, ar provoca un nou val de
antisemitism am citit cdteva dintre ele: sunt insuportabile’(s.m.P.G.)

Am incercat sa-i dau replica (in Ziua):
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‘Asadar, documentele, ele si doar ele, sunt... insuportabile
(si ar provoca un nou val de antisemitism)? Dar faptele evreilor
descrise in acele documente? Cum sunt ele? Suportabile pe-linia-
diktatului-holocaustologic rostit de la Washington, potrivit cdruia
romanii sunt vinovati de uciderea a 400 000 de evrei?’

S-a aplicat si in cazul volumului de documente despre relatiile
dintre romani si evrei, in perioada 1939-1945 - cel ce ar fi trebuit sa
apara sub directia lui Buzura - aceeasi sentintd de condamnare la
moarte sionisto-bolsevica: om, grup, carte - trebuia sd piard, nu pentru
ca ar fi vinovat/ti/te de o fapta rea - ci pentru potentialitatea primejdiei
de a se afla ca i evreii sunt capabili de acte de barbarie, ca ei au fost,
nu mereu victime, ci adesea §i cdldi.

Aici: documentele, insuportabil... de adevarate, veneau in
contradictie cu “adevarul” de clasa si de rasd, deci trebuiau cu orice
pret ascunse, interzise de a fi publicate, chiar distruse. Si cum faptele
de inalta tradare a propriei comunitati, in folosul comunitatii evreiesti,
sunt rasplatite - Intru incurajarea altora - Buzura a fost pe data
“onorat” cu diploma de doctor honoris (sic) causa a Universitatii din
[erusalim (am mai spus asta de vreo trei ori, am s-0 mai spun de inca
treizeci). S1 am mai spus ce am spus si despre co-ardeleanul lui
Buzura: Manolescu. Si el si-a tradat comunitatea prin inventarea
culpei de “antisemitism” la doi colegi (totusi) ai sai, L. I. Stoiciu si
autorul acestor randuri, argintii vanzdrii numindu-se: postul de
ambasador al UNESCO, obtinut prin asociatul sau intru afaceri Silviu
Lupescu, prin Taubman, prin Gordon - si in secundar prin curierul-
turnator securist H. Zalis, prieten al altui vanjos ardelean: N. Breban.

Deci, vorba altui-alt ardelean - acesta mot autentic, vanzator al
lui Horia:

“Se platie...” - in traducere: meritd sa-ti vinzi fratele: capeti
ras-plata pentru acesta fapta.

O. Simonca face parte din masele-largi de romani culpabilizati
de rusii ocupanti si de evreii (cu doi i - voi reveni) auxiliari ai lor.
Dintre “colegii” sai: I.B. Lefter, Rogozanu, Cartarescu, C. Preda,
Pavel Gheo si ceilalti dilemioti negatori ai lui Eminescu. Prin gene
le-a fost transmisa culpabilitatea-universala (dupa diktatul lui Wiesel:
“Romdnii au ucis, au ucis, au ucis!”), rezultatul fiind cel pe care il
constataim cu oroare, rusine: fii, nepotii, romanilor contemporani cu
persecutiile impotriva evreilor sunt si ei culpabilizati pana in maduva
oaselor, chiar daca nu sunt capabili sa explice in ce consta culpa
(precum nemtii in general, cei din RDG in special: intr-atat au fost
batuti la cap ca ei, cu totii “nazisti” sunt vinovati de toate relele
planetare, incat avem exemplul terifiant al reeducarii-nemtesti in
cancelarul Angela Merkel, altfel o femeie cu capul pe umeri, insa de
cum vine vorba de Holocaust 1 se inaltd deasupra gatului un cap de
tabla zincatd, in doua dimensiuni - si mort). Din generatia lui O.
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Simonca tinerii (vreau sa spun: erau tineri biologic in urma cu 20 ani)
fie proveniti din familii de culpabilizati, fie din familii de culpabili-
zatori (tot la victima-calau ne-am intors), desi ajunsi la maturitate
(au in jur de 40 ani - daca aveau 9 in 1977...- nu isi “permit”,
doamne-fereste sa rosteasca, ori scrie ceva avind atingere cu adevdrul,
sau macar sd nu scrie neadevaruri :

Pentru a nu-si compromite cariera.

Fiindca, nu vor sti el multe, poate nici cuvintele lui N. Breban
care au devenit litera de evanghelie “dupa revolutie”: Nu te poti pune
cu evreii, ei sunt peste tot, in toate... dar... prudenta este recoman-
dabila in Romania, cand este vorba de adevdrul-adevdirat in
contradictie cu adevarul-etnic-sionist.

Am ajuns la “doi i” - iatd gindul-scrisul lui O. Simonca:

“Aproape peste tot, in textul lui Goma, se vorbeste de evrei
cu doi de i, nici 0 nuanta, nici o retinere, nici o pastrare a
cumpatului”. (subl. mea)

Acelasi repros idiot mi-I facusera, in scris si Buduca si H. Garbea.
Imaginistul Scriitorilor Romani, descoperise de vreo suta doudzeci de
ori cuvantul “evreii” in al meu Jurnal 2005, numarind 680 pagini si,
ca un baiat mare, concluzionase singur-singurel, chiar fara ajutorul
dezinteresat al Excelentei sale Caius : “Goma este antisemit!”. La care
eu raspunsesem intr-o emisiune TV prin telefon (sic) cam asa:

‘De ce un impostor, un notoriu falsificator de istorie, un
maghiarolatru isteric, un antiroman turbat ca Wiesel are dreptul sa
rosteasca, in public - la Sighet - : «Roméanii au ucis, au ucis, au
ucis!»?, iar eu nu am dreptul sd afirm ca evreii au fost slugi
obediente, chiar fanatice ale bolsevicilor rusi ocupanti ai Romaniei?’

Si, ma rog frumos: care este neadevarul, calomnia, insulta in
afirmatia mea citata de O.M. ,,Holocaustul Rosu, de care evreii
s-au facut vinovati, inca din 1917, in Rusia...“? Dar in citatul:
,,Intre 28 iunie si 3 iulie 1940, dusmanul de moarte — Rusul, avin-
du-l unealta fidela, fanatica pe evreu”? Dar in: ,«evacuarea»
armatei si a civililor din Teritoriile Ocupate in iunie-iulie 1940 a
constituit, din partea evreilor, nu a rusilor ocupanti prilej de
agresiune salbatica, fanatica, rasista, anti-romaneasca, anti-goi,
anti-crestina (incalcarea Poruncii a 6-a!)”. (...) ,,evreii, incepind
din 28 iunie 1940, au dovedit ca sint capabili de cruzime asiata, de
violenta oarba, de acte de barbarie, de sadism®. Ei ar fi practicat
»omucidul” [ba, sd avem iertare: nu “ar fi practicat”, eu scrisesem
limpede: “au practicat - si practica, in continuare, in Palestina”] “care
a intunecat-insingerat intreg secolul al 20-lea o data cu Revolutia
bolsevica, opera teoretica a lor, opera materializata si de ei prin
teroare-teroare-teroare“, incheind (el, O. Simonca): “De ce s-a
ajuns aici, de ce Goma scrie asa, de ce scrie Goma ca romanii s-au
»razbunat® pe evrei, declansind Holocaustul, pentru Saptamina
Rosie?” (sublinierile mele).
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Aceasta Intrebare patetica si impleticita si proasta (a se re-citi
citatul ultim: “...de ce scrie Goma ca romanii s-au “razbunat’ pe
evrei, declansind Holocaustul, pentru Saptiamana Rosie?”) mi-o
adreseazd O. Simonca traficind cronologia si gramatica si logica -
deci adevarul:

Afirmind ca romanii s-au razbunat pe evrei, spuneam ceea ce
am si spus: ca mai intdi evreil i-au martirizat pe romani, incepind din
28 iunie 1940 (printre victime: tatal meu, arestat de enkavedisti evrei,
anchetat de comandantul NKVD Orhei, pe nume G. Goldenberg), iar
dupd un an, incepind din iulie 1941, romanii s-au razbunat - ce ¢ atat
de greu de inteles?, doreste O. Simonca sa repet, doar pentru el?

“Pina la urma, Goma ridica o problema de istorie: au avut
evreii vreun rol in ceea ce el numeste ,,atrocitatile* comise de
Armata Rosie, dupa cedarea Basarabiei, in 1940? Si daca au avut,
se mai intreaba Goma, de ce nu recunosc evreii aceste lucruri?
Problema, asa cum este prezentata de noi, pare grava si impor-
tanta, si nimeni n-ar avea obiectii sa fie discutata. Numai ca
problema, cum e ea enuntata de Goma, este insotita de o risipa de
invective, ceea ce blocheaza discutia, inainte de a fi inceput. Goma
nu discuta o problema de istorie, el isi inchide propria lui dezba-
tere fiind excesiv, nedrept si injurios. El reduce o discutie care ar
putea fi fecunda la o serie de afirmatii hazardate, extrem de
daunatoare discutarii faptelor istorice sine ira et studio”.

Vasazica dezbaterea nu poate avea loc, numai pentru ca Goma -
intervenit tarziu - “isi inchide” [el insusi, de capul lui] “propria
dezbatere” [eu, naivul, care credeam ca o dezbatere se realizeaza in
cel putin doi...], “fiind excesiv, nedrept, injurios’! Noroc cu O.
Simonca, altfel cititorii Observatorului Cultural (sic) nu ar fi inteles
motivul pentru care evreii (cu doi i) refuzd - nu de ieri, ci de totdea-
una, cu mult inaintea aparitiei lui Goma - “discutarea faptelor istorice
sine ira et studio” (sic). Ei, bine, evreii nu au incotro, sunt obligati sa
refuze dialogul din cauza cd Goma foloseste “afirmatii hazardate”,
“injurii”, “invective” - stiut fiind (din familia lui O. Simonca): aruncin-
du-1 unui ne-evreu ca mine, dar evreu prin fiul meu, cel avind mama
evreica cuvantul scuipat: “antisemit”, 1-ai neutralizat, I-ai lichidat, nu
mai ai cu cine dezbate...sine ira et studio”.

Nici eu nu inteleg cum poate fi O. Simonca atat de neinformat
(am fost dragut cu el, nu-i asa?), incat sa pund intrebari de elev cretin,
ori, mai grav: care face pe cretinul, ultima fiind aceasta:

“Si de ce Goma aminteste ca, pentru basarabeni, Antonescu
era «Maresalul dezrobitor»? Ce a insemnat, de fapt, reintrarea
armatei romane in Basarabia, nu un lung sir de atrocitati
declansate impotriva evreilor, a tiganilor si chiar a populatiei
romanesti, chinuita de un razboi pe care nu-l mai recunostea si nu
si-l mai dorea?”

Doamne-Dumnezeule! Cum sa dialoghezi cu un O. Simonca,
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cvadragenar incapabil sa Inteleaga adevdrul evident al citatului de mai
sus, dar perfect capabil sa-1 nege? Ca si Laszlo Alexandru - care
declara tot in necunostinta de cauza - ca el se simte mai aproape de
victimele evrei, decat de victimele romani (in Basarabia!), O. Simonca
inverseaza cronologia faptelor, falsifica adevarul - pe el interesindu-1
“atrocitatile declansate impotriva evreilor, a tiganilor” (intamplate la
un an dupd atrocitdtile bolgevicilor evrei) - iar aici introduce cu
nerusinare pentru cititorii analfabeti ai foii la care scrie: “si chiar a
populatiei romanesti” si nu atrocitdtile declansate impotriva
tuturor romdnilor din Basarabia si Bucovina, incepind din 28
iunie 1940.

Iar la urma o tranteste:

“Eu cred ca evreii din Romania au suferit la fel de mult ca si
romanii din Romania, dupa razboi, si ca regimul comunist a avut
accente antisemite”.

Numai ca adevarul-adevarat este, nu cel pe care l-a auzit in
familia sa, In cercul-ei-stramt, in ghettoul in care s-a format actualul
critic al fiorosului antisemit Goma, ci acela rezemat pe informatiile
salvate de la distrugerea deliberata ca si de furtul arhivelor privitoare
la “relatiile romano-evreiesti”, imediat dupa 23 august 1944, prin
comandoul sovietic condus de generalul Misa Nahum.

Dar cum 1isi ingaduie O. Simonca sa scrie aceastd minciuna
sfruntata: “evreil din Romania au suferit la fel de mult ca s1 Romanii
din Romania, dupd rdzboi”? Cum, “la fel de mult”, tovarase Simonca?:

- au fost ei vanati si “repatriati in Siberia” - ca basarabenii si
Bucovinenii de Nord - acestia numai ne-evrei?

- au fost ei alungati din casele confiscate romanilor si repartizate
lor, evreilor dintre care macar o sutd de mii erau evrei-unguri (din
Ungaria, nu este inutild precizarea), trimisi la noi de rusi, pentru a pune
pe roate “NKVD-ul romanesc”, iar vreo cinci sute de mii daruite
gratios evreilor “sovietici” - din care peste patru sute de mii trecuti la
rubrica “victime ale romanilor’, care ‘“victime” erau i1n viatd, in
uniforme de securisti, de procurori, de militieni lafaindu-se in casele
confiscate “calailor’?

- au fost ei arestati pentru cd nu platisera cotele?, pentru ca
refuzasera sa intre in colhozuri - ca ne-evreii ?

- li s-a interzis evreilor sa ocupe slujbele, posturile cuvenite dupa
studii, dupa vechime - cum li se interzisese romanilor? Ba chiar din
contra: o multime de tovarasi-evrei neavind nici studii secundare au
fost unsi de ocupantul rus profesori universitari romani, conducatori
de institute stiintifice romanesti - in timp ce copiilor romani 1i s-a
interzis sa frecventeze liceele si facultatile, fiindca parintii lor erau
inchisi ori morti-la-Stalingrad ori fusesera - oroare! - “burjui’?

- au fost macar mustrati, daca nu condamnati la inchisoare pentru
“urd de rasa” acei evrei care isi exprimau public si in presa dispretul,
ura fata de romani, fata de cultura romana, fatd de personalitati de
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seama ale nostre, fata de traditiile, de religia romanilor?;

- cu cateva exceptii cunoscute de toti (Steinhardt, Wurmbrandt,
precum si unii sionisti militanti), cati evrei au fost inchisi ca definuti
politici anticomunisti?; dar deportati in Baragan? (in satul-nou Latesti,
din vreo 200 de fosti detinuti, doar doi erau evrei: Frieda Lacaze,
condamnatd pentru spionaj in favoarea Angliei si Ancel Gruber, fost
kapo la Auschwitz), restul fiind ne-evrei?

Si inca si Inca...

Ceea ce am “divulgat” eu in cartile mele ca fapte nu mai
constituie de multa vreme “secrete de stat”, ci adevdruri-care-nu-
trebuiesc-rostite, pentru a nu-i contraria, ofensa, insulta, calomnia
draga-doamne, pe evreii (cu doi 7) care numai bine ne-au dorit, numai
bine ne-au facut, de la 1812 pana azi si ne-o fac, in continuare, tinind
mortis la adevarul lor etnic: singurul genocid din Istoria Omenirii a
fost Holocaustul; singurele victime - din Istoria Omenirii - au fost
evreii, ei si numai ei, alte etnii (ca armenii, de pilda) care pretind ca
si ele au suferit masacre cu caracter de genocid mint, Incearca sa
uzurpe monopolul persecutiilor pe care insusi Iahve li 1-a dat lor - si
numai lor, odatda cu pamantul Palestinei. Ei fiind Victima goilor,
Inocentul Absolut.

O paranteza:

in “Raportul final...” capodoperi a cuplului Tismaneanu-Basescu
editata la Humanitas-BMW de cobilitarul poligraf Liiceanu, poate fi
intalnita in subdiviziunea a saptea: ,,Antisemitismul” - monumentala
minciuna din care citez:

,,Perioada Ceausescu a marcat o extindere a antisemitismului,
pana intr-acolo incat in presa de partid si sub semnatura cunoscutilor
lui ciraci, au aparut intre 1970-1989 articole, poezii si brosuri de un
antisemitism fatis si chiar periculos’.

Neadevar, desigur: perioada aratatda nu a marcat “extinderea
antisemitismului”, c¢i diminuarea atotputerniciei evreilor in Romania
(in dauna autohtonilor, a bastinasilor, a indigenilor), instalata in 1944,
intretinuta de brava Armata Rosie, cu tancurile-i legendare.

Iar in Nota la acest text ce mai citim? Iatd mai ce:

,, Vezi Scrisoarea Ministerului de Externe Israelian, nr. 971 / 26
din 16.10.1983, catre ambasada Israelului la Washington, in care se
specificd aparitia cu asentimentul cenzurii a cartilor Basme de M.
Eminescu, in Editura lon Creangd pentru toti copiii [?] si lon
Lancranjan, Fiul Secetei. Volumul IX din Opere complete al lui
M.Eminescu, cu toate articolele antisemite scrise de el in presa
timpului, fira ca Academia Romana, editoarea volumului, sa faca
vreo observatie negativd la adresa antisemitismului. Vezi si
Symposionul ACMEOR, impreund cu Asociatia Scriitorilor Israelieni
de limbd romand, asupra antisemitismului, Tel Aviv, noiembrie 1981.
Vezi si Viata Noastrd, Tel Aviv, 9.11.1983" (sublinierile imi apartin).

Vasazica holocaustologii (printre ei goi-ul O. Pecican) imi
reproseaza - aiurea - “lipsa documentelor” din Saptimana Rosie, insa
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ei, fara de rusine se reazema pe o “scrisoare oficiala” fara trimitere la
arhiva, cota etc; pomenesc un Symposion - fara a indica: unde au fost
consemnate 1n scris luarile de cuvant ? Si: in care basm de Eminescu,
a fost descoperit ,antisemitismul”? Si inca: de ce Ministerul de
Externe Israelian transmite aceste denunturi caracterizate la
Washington - si nu la Bucuresti, unde apar ,,Basmele”?!

Citatul din “Raportul final...” dovedeste o datd mai mult ca
holocaustologii mint tot timpul, mint fara rusine, obisnuiti sa nu fie
amendati, nici macar criticati-tovaraseste gratie oamenilor din
categoria lui O. Simonca - aici:

1. Cand afirma ca “Perioada Ceausescu a marcat o extindere a
antisemitismului” (nu este primul anticeausism al lui Tismaneanu -
marcat de ura clanului Tismenetki impotriva clanului Ceausescu,
inlocuitorul mosckovitilor veniti-pe-tanc - mai afirmase el (dar si
umoristul Cosasu cel cu: “comunismul, la noi a fost o blenoragie de
tinerete”) ca evreii din Romania fusesera... “alungati” de Ceausescu).
Dovada ca minte cu seninatate: recentul articol al lui Tesu Solomovici,
in Ziua, in care vorbeste de relatiile deosebit de amicalde dintre evrei
si “alungatorul” Ceausescu (a caror “temperatura inaltd” am simtit-o si
eu din plin inca din 1971, dupa aparitia, in Franta si in Germania a
romanului Ostinato, cand stewardesele companiei Elal cereau
calatorilor urmind sa debarce la Bucuresti sa predea la bord cartile lui
Goma - dar nu si ale lui Soljenitin, nu ale lui Eliade, nu ale lui Cioran
-, apoi in 1977 an in care Securitatea lui Ceausescu era tovaraseste
ajutatd de serviciile secrete israeliene pana si in raspandirea
“informatiei”’ cd Goma este, nu doar “antisemit”, dar, semit el insusi -
vezi megafonul Organei Puturoase, V.C. Tudor, cel care imi scria-scrie
numele: Paul Evremovici Goma...);

Mai minte nerusinat “Raportul final” cand... se deconspird ca
boul (zicald evreiasca: “Ovreii sunt in general destepti, dar sa te
fereasca Dumnezeu de jidanul prost”), amintind de una din paginile
odioase ale comunitatii colaboratoare fara frontiere a ocupantilor rusi
al Romaniei, aici rolul odios al unor komisari, dar si a unor institutii
evreiesti in interzicerea multor scriitori romani, vii si morti, punerea la
index a unor carti - printre acestea, Publicistica lui Eminescu, retrasa
si arsa in urma campaniei internationale a securistului rabin Rosen -
justificatd post-festum de colegii de generatie ai lui O. Simonca,
adunati in jurul foii inalt diversioniste Dilema.

...S1 nu-1 pot tacea pe conducatorii de cenacluri literare (am mai
spus-0, am s-0 mai spun) unde tinerii ar fi putut capata primele notiuni
de morala scriitoriceasca, insa profesorii (de doar estetica: ‘“numai
opera conteaza la un scriitor, nu si viata...”) ii indemnau, chiar de nu
erau intrebati, sa ramana in literatura, sa nu se rataceasca in... natura;
sa se scufunde in poezie, nu in adevar...

Ceea ce au semanat de-a lungul cruntelor decenii siberiene
Manolescu, Crohmalniceanu, M. Martin, I.B. Lefter, Cartarescu... se
culege acum, dupa 20 ani de libertate: o curatd post-literatura.
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Si, “din partea casi’”, limba romana practicatd, nu ca “inainte de
revolutie” de ciocanari si de cizmari (contributiile semianalfabetului
Ceausescu ramase in folclor fiind: “Vie’nam”, “Secoritate”), ci ca
acum, si nu doar de catre “politicienii democrati” esprimindu-se prin
interjectii, ragaituri, basinaturi, injuraturi, acestea plurisilabice - ca
niste derbedei-ai-zilelor noastre care nu au deschis o carte in viata lor,
ci si de jurnalisti-de-frunte, de animatori de televiziune, iar de curand
de o odrasla prezidentiala, cea cu succesurile...

27. F. S.: In anii 80, la Paris, in plin... succes occidental, in fata
atdtor traduceri in alte limbi, va ardtati nemulfumirea cd in
romanegste nu sunteti editat. Rasfdg, sau realitate?

27. P.G. Siuna si alta... Suferinta nedind semne ca va lua sfarsit,
accentuam rasfatul intru echilibrare si neutralizare. Speram ca
astfel voi speria ghinionul, voi sparge blestemul de avea atatea carti
publicate in ne-romaneste - in jur de 20 titluri - si niciuna in limba
in care le scrisesem.

Fiind consultat de unii traducatori in legatura cu sensul unor
fraze, cu anume expresii, cuvinte - mai ales in franceza, cu Alain
Paruit, am inteles ca proza mea nu “trece” cum as fi dorit (in engleza
si in suedeza nu puteam verifica, insd in germand, chiar daca nu
cunosc temeinic limba, “gasisem”, discutind cu traducatorii, echiva-
lente multumitoare).

Poetii roméani se consoleaza cu: “Oricum, poezia nu poate fi
tradusa”. Dar prozatorii - cu ce se vor fi consolind? Stiam ca maniera
mea de a scrie este pasabil contorsionata, cd nu ma pot abtine de a
confectiona “cuvinte-noi” (sau doar noi haine pentru trupuri vechi), ca
sintaxa mea este uneori inutil Imbarligata, cateodata o ia peste aratura,
ca alteori uit sa mai pun punct si o tin asa, tot asa...

Acestea ar fi cusururi ale prozei mele care insa nu ar fi prezentat
piedeci in traducerea ei in alte limbi. Mi-o spuneam, o spuneam,
invocind experienta de traducator din franceza impreuna cu sotia din
Pagnol, din Balzac, din Céline (incepusem Mort a credit, din care
credeam ca vom da o buna varianta in romaneste, aveam acordul
verbal al lui Marin Preda, insa dupd un an de lucru am aflat cd Cezar
Ivanescu incheiase, de o luna, un contract adevarat, drept care am
abandonat proiectul. Filele, in jur de 150, vor fi zacind in pivnitele
Securitatii, eu refuzind sa-mi recuperez manuscrisele confiscate la
ultima arestare, cea din 1977). Apoi varianta romaneasca a cartii lui
Faulkner, lucrata in colaborare cu Horia Florian Popescu, Is I Lay
Dying (titlu intraductibil in romaneste, fiindcd ar fi dat: Pe cand
trageam sa mor, asa ca am adoptat varianta lui Radu Lupan: Pe patul
de moarte...) - chiar de nu era o mare reusita, era, totusi, o
ne-nereusita. ..

Voiam sa spun - dacd nu s-a inteles: nu eram multumit de modul
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in care fusesera traduse in franceza cartile mele, in ciuda talentului si
straduintelor lui Alain Paruit (fusesem ulcerat, de pilda ca pentru titlul
Arta reFugii nu se gasise in franceza decat echivalentul tern si
necuprinzator: L’Art de la fugue ; insd cand acelasi volum a fost
tradus in italiana si nici italianul Cugno nu a gasit decat...L’arte della
fuga)... Prin urmare, ma rasfatam, plangindu-mi mie pe umar,
intrebindu-ma de ce Dumnezeu nu am norocul de a-mi putea edita
macar o carte in limba 1n care o scrisesem: romaneste? Bineinteles,
nici macar in gand nu ma razboiam cu alde Eugen Barbu, Baiesu,
Fanus, copilul lor spiritual Dinescu, cei care sustineau ca Goma nu este
scriitor, pentru ca nu are carti (In romaneste) - ceea ce era adevarat...

Am scris in mai multe randuri despre... ghinionul de a nu-mi
putea vedea in romaneste Ostinato - nici la editura lui Ioan Cusa, la
Paris, nici la editura madrilena a lui Aurelio Rautd. Cu exceptia
acestora doi din Europa si Inca a unui camarad al lor din Canada, toti
legionarii din exil ma considerau jidovit, bolsevic, fiindca ma
atinsesem de Anania, teolog securist, reeducator al legionarilor la
Aiud, trimis in America pentru a provoca tulburare printre exilati si, in
stransa colaborare cu organizatiile evreiesti, calomnierea, acuzarea lui
Trifa de “ucidere a evreilor in timpul guvernarii legionare”. A cerut
expulzarea aceluia din USA (s1 a reusit, Spurcaciunea Sa, Onania, cum
i1 mai spun aiudenii!); dar pacatele mele de jidovit - si de anti-legionar
- nu se rezumau doar la “ponegrirea” marelui poet Anania (hal cu
Mioritza), dar, blasfemie: ma legasem de insusi basarabeanul meu,
Plamadeala, “stralucitul anglist”, cum mi-l apara Liiceanu, cind eu
ii spuneam altceva, cu adevarat-adevarat si ce stia Intreg Sibiul-
Fagarasul-Amlasul (cu exceptia lui Noica...), anume ca si tovarasul
popa Leonida ficuse pactul cu Necuratul Sec’. In turneele sale in
Lumea Noua ii mintise pe neinformatii exilati din Canada si USA ca
Ceausescu... “doar ca 1s1 zice comunist, in realitate e roman de-al nos-
tru, nu alogen ca altii, simte romaneste si iubeste tricolorul...”-
discursul lui era plicticos de asemenea emisiunile vocale ale altor emi-
sari de marca bantuind Europa: Buzura, Sorescu, pictorul Nicodim...

Asadar: in 1972, in prima calatorie in Occident, la Paris il cunos-
cusem si pe loan Cusa. El avea editurd si tipografie. De la prima
intalnire mi-a cerut Ostinato, sa mi-o scoata in romaneste. [-am incre-
dintat cu bucurie o dactilograma. [-am dat si Gherla, in prima varianta.
Intors in tard in 1973, am tot asteptat vestea-buna. Dar buna-veste nu a
venit... La sfarsitul lui 1977, intors la Paris, de asta data in exil, Cusa
m-a asigurat ca m-ar edita, insd nu stie daca sa incepd cu Ostinato sau
cu... Am mirosit o “interventie”’ malefica - ca la noi, pe meleaguri, atat
ca de culoare inversi. In preajma mortii Cusa mi-a incredintat:

«Mosule, nu m-au lasat camarazii sa te editez. M-am certat cu ei,
te-am apdarat - degeaba...”

Am aflat dupa aceea ca cel mai indarjit si influent camarad
descurajator fusese colaboratorul sau, D.Bacu - eu il credeam
prietenul meu! - autorul primei carti despre Pitesti (pe care dealtfel a
stricat-o, dupa 1990, “revizuind-o” a la Cioran, facind apel si la o
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prezentare a camaradului Ghita Calciu)!

Intr-o calatorie la Madrid, prin 1986, indemnat si de Vintila
Horia, Aurelio Rauta mi-a promis ca ma publicd el in romaneste.
Numai ca si Rauta avea camarazi. A murit si el, iar Ostinato a
asteptat pana in 1992, publicarea, in sfarsit, in limba romana, la
Bucuresti, la editura Univers.

Se vede ca, basarabean fiind, nu pot scapa de determinarea
locului nasterii: m-am trezit intre nicovala si... secere, intre legionari,
cu macedonenii lor (s1 ai mei!) si bolsevici cu ovreii aferenti (si ai mei,
nu?). Orice as face, orice as scrie - ies rau: legionarii ma acuza ca sunt
jidovit, jidovii ma scuipa: «Lejiondroiule!, Antisimitule!»

Asa sa - vorba ceea - tot traiesti (fericit)! Si sa-i pizduiesti si pe
unii si pe altii egal de tampiti si de raufacatori: care sa fie deosebirea,
in raport cu mine si cu scrisul meu, intre Anania si “R. Ioanid”? Dar
intre D. Bacu si “Oisteanu’?

Nu am avut prilejul sa ma confrunt - pana in 1990 - cu cititorii
pentru care scriam: cei de limba romana - daca nu aveam carti...
Fiecare carte tradusa-editata Tn ne-romaneste imi provoca, desigur, o
imensd multumire, insa... imediat, printr-o intoarcere pe cealalta parte
a el nemultumirea ca si aceea iesise in lume Intr-o haina straina:
franceza, germand, neerlandeza, engleza... - dar nu in-pielea-goala
romaneasca; pe romaneste; in romaneste.

Intuiam, banuiam, presupuneam ca scriu binisor; uneori chiar
bine. Atat, ca nu aveam o confirmare din afara mea, de la cititori, de la
comentatori romani. Opiniile Anei despre ce scrisesem imi erau,
desigur, pretioase, insa... nu si indestulatoare: ea era prea-aproape de
mine; ale Monicai Lovinescu : si1 ele, insa acestea ramaneau exte-
rioare, dansa ocupindu-se cu precadere de latura militanta a scrierilor;
mai pe placul meu: ale lui Virgil Ierunca - dar si acelea erau destinate
celor din tara, nu mie, autor... Semne bune imi veneau dinspre Sanda
Stolojan, Serban Cristovici, Georg Focke, insa aveau un cusur capital
in ochii mei: prea erau... pozitive...

Imi doream - dar nu avusesem, in exil - o abordare normala a
cartilor mele, adica liber laudativa, daca este ceva de lauda, normal
interogativa, chiar normal neaprobativa in cazurile in care comen-
tatorul gasea cusururi. Se va crede ca sunt fatarnic, laudaros, cand
afirm ca simteam, ca pif-ul imi indica unde este bine, unde este
ne-bine, chiar prost, in fiecare proza, insa aveam nevoie de confir-
mare exterioara pentru a ma putea asterne pe corectat, pe reparat, pe
ameliorat. Mie nici o carte nu mi-a iesit din primul foc. Chiar daca
unele au fost scrise dintr-o rasuflare, aceea era prima; urma a doua,
urmau. .. urmatoarele “variante” (Ostinato a cunoscut vreo 15).

Ma resemnasem, cand a aparut in exil 1. Negoitescu. Lucra la
Istoria... lui. Imi ceruse si mie manuscrisele - originale, romanesti, ale
cartilor aparute in alte limbi. Am ezitat sa i le incredintez:

De frica. Si daca Nego va darama tot ce se construise - favorabil
- despre scrisul meu, in exil? Simultan, si-a facut loc teama... inversa:
il cunosteam, 11 cunosteam scrisul, insd... Cum va putea scrie,
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“obiectiv”’, un hipersubiectiv ca el? Cele mai ditirambice laude la
adresa mea, ca “animator’ al Miscarii din 1977 el le scrisese; le
repetase. Desigur, pana atunci vorbise despre militantismul meu, dar
cand va da ochi cu productele literare?

S-a inteles: fiind privat atat timp de ecouri, sfarsisem prin a-mi
fi teama de eventualitatea unui comentariu “adevirat”. Cam tot pe
atunci ramasese in exil si Lucian Raicu. Numai ca si el imi fusese
prieten iIn Romania, coleg de redactie si autor al unei cronice despre
singura aparitie editoriala, in 1968 : Camera de alaturi. Si el se
aratase interesat de originalele cartilor mele, dar putea-va el fi...
obiectiv?

Am sarit in apa si, cu un curaj de legenda, am incredintat lui
Negoitescu si lut Raicu fotocopii dupa manuscrise.

Si unul si altul au scris “pozitiv’ despre prozele mele.

«Stiam eu ca scriu bine...», mi-am zis, in barba.

Asa ca am continuat sa comit proza... asa-ista cu jubilatie, in care
era o insemnata cantitate de disperare:

«Bine-bine, voi fi scriind eu bine - destul de asa - dar pentru cine?
Numai pentru dragii de Monici, de Sanda Stolojan, de Cristo, de Nego,
de Raicu?»

Cand a venit vestea revolutiei la romani, fireste m-am bucurat
pentru compatriotii nostri (ca facusera ceea ce nu le era in fire sa faca:
o revolutie!). Apoi m-am bucurat pentru mine:

«In sfarsit, voi fi editat, voi deveni si eu un-scriitor-cu-carti-in-
romaneste!»

Si am devenit - pentru cativa ani.

Prin 1998 A. Fratila mi-a cerut “ceva’, pentru editura ALL. I-am
incredintat (cu mare drag) manuscrisul Roman-intim. A deschis o
colectie (“Romanul romanesc contemporan’) cu aceastd carte a mea -
aparuta in 1999... Imediat dupa aparitic s-a petrecut “ceva’ despre
care nu m-a informat editorul ci, ca de obicei, a fost nevoie sa deduc
eu, autor, urmarea, deci tot eu sa pacatuiesc - prin banuiala:

Cu toate ca fusese vorba ca ALL(FA) sa editeze si alte carti ale
mele, ba chiar o serie-de-autor, dupa tiparirea Romanului-intim s-a
asternut o tacere... grea, romaneasca, ciobaneasca, ardeleneasca, incat
la un moment dat crezusem ca bietul Fratila decedase-prin-murire, de
aceea... pe/cu/de drept tacea el atdt de rasunator. Am telefonat la
editura, o doamna mi-a spus: «Chiar acum a iesit din birou, dar mai
incercati alta data...» Am iIncercat, alte-dati, de fiecare data nimeream
pe “tocmai’. Normal ar fi fost ca Fratila A., seful, sa ma contacteze el,
el sa-mi comunice “mica schimbare” survenita in intelegerea noastra
(orald, in fine, fara contract) de a scoate si alte carti... Normal, la
roman? Unde s-a pomenit asa ceva? Nu-l vazusem in viata mea, comu-
nicasem cu el prin posta, mi se paruse un om... normal - ei bine,
pacatuitosul eu eram: crezusem in corectitudinea-normalitate lui
(dealtfel acest A. Fratila, din acel moment - 1999 - a disparut din viata
mea, s-a intors in neantul fratilesco-mioritic din care scosese capul
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pentru un moment).

in cei doi-trei ani de dupa romaneasca-intimplare, din presa
aflam ce autori, ce carti mai fusesera tiparite la ALLFA - in Colectia
cu mine inaugurata: “Romanul romanesc contemporan’: a aparut si
Breban; si Toiu, parca si Buzura...

Asta trebuie sa fi fost..., am tras eu concluzia pripita dar dreapta
- dupa 2-3 ani: Breban, Toiu, Buzura (parca si Balaitd) il vor fi
inghesuit pe Fratila la o discutie-de-principii:

De ce inaugureaza el o colectie chiar cu Goma? Cuuum? I-a
promis si serie de autor? Ia sd se termine cu nescriitorul-scandalagiu
(inca nu eram “antisemit”, atunci Manolescu era...) - sd nu i se mai
publice nimic! Ce sa-i explici? Daca intreaba de ce nu mai continua
colaborarea? - sa-i explici? Goma nu are dreptul nici la explicatii -
dupa cat rau a pricinuit scriitorimii romane!

Si eu care ma umflam in pene, luind in serios spusele genera-
lului Plesita in prima zi a arestarii mele din 1 aprilie 1977:

«Cat rau ne-ai pricinuit tu, Guoma! Da-acuma, c-am pus laba pa
tine...» - si da-i si muta falcile pricinuitorului...)

Alde Toiu ar fi in stare sa nege: «Dar noi, breasla nu i-am mutat
falcile lui Goma - insa daca el ne bate capul cu “pisdcioasele sale
scrieri, precum Gherla...”» (citat exact din cuvintele sale publicate in
acelasi an, in Cotidianul )

[Pentru ca a venit vorba despre Gherla, aduc si eu vorba despre
Toiu: dupa aparitia Gherlei la Gallimard, in 1976, securimea a dat in
clocote, organizind campanii de presa - interne, externe - impotriva
mea si a “calomniilor-la-adresa” proferate in ‘“asa-zisa carte”;
deasemeni au fost trimisi in Occident “colegi” de-ai mei, scriitori,
pentru a-i lamuri pe Occidentali ca Goma este un impostor, iar
asa-zisa-carte o curat asazisa. Astfel au fost trimisi de Securitate la
Stockholm, intai Breban si Ivasiuc, pentru a-1 descuraja pe editorul in
suedeza al Gherlei de a o publica; aceiasi au continuat la Miinchen
“actiunea de destramare” (acesta fiind termenul tehnic), pe 1anga Noél
Bernard, apoi la Paris, pe langd Monica Lovinescu, Virgil lerunca si
cei doi fosti colegi de inchisoare: Mihai Serdaru si lon Varlam. Acestia
din urma au fost indemnati sa scrie in presa pariziand despre impos-
torul Goma, Serdaru a refuzat, Varlam nu a reusit sa publice nimic,
drept care, mai tarziu, in 1977, taman cand eu eram arestat, i-a trimis
lui Claude Gallimard o scrisoare de... demascare a autorului pe
nedrept editat. Dar la Stockholm au mai fost trimisi - de Securitate, nu
de Militie - si scriitorii Balaita (membru al C.C.) si Toiu, autor al
romanului de debut Moartea in padure (1965!), imitatie servila dupa
Vanatoare de lupi (“lupii” fiind partizanii) a lui Petru Dumitriu.
Scriitor atat de demn, Toiu, incat devenise, in anii 60-70 pres pe
care-si stergeau picioarele, nu doar presedintele numit de Ceausescu:
D.R. Popescu (si el C.C.-ist), dar orice activist, militian, securist in
“vizitd” la sediul Uniunii Scriitorilor. Ce sa faca scriitorii romani la
Stockholm? - publicarea in suedeza a Gherlei nu mai putea fi oprita,
insd editorul Coeckelberghs ar putea fi... convins sd nu-i publice
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impostorului Goma si alte “pisdcioase” scrieri (ca Gherla...). Nu a
fost, iar Toiu s-a dezlantuit - tot in Cotidianul - asupra “ovreiului
smecher, fost secretar al lui Tschombe” (ei si? care era subiectul logic
in capul Toiului: “ovreiul smecher” - taman cel care 1i gazduise pe
“colegii si prietenii” sotiei sale, Gabriela Melinescu - sau Tschombe?)

Revin: Nu, falcile, nu. Insd nu doar filcile se mutd unui scriitor
ne-suferit, ca mine.

Sa incerce sa nege Fratila, Breban, Toiu acuzatia mea. Sa
incerce! Sa-mi ceard Fratila “probe” ci asa fusese. “Probe”? Nu am
sa-1 dau nici o proba - el mi-a dat vreun raspuns la multele mele
intrebari?

Acum, in 2008, privind inapoi - de asta datd: fara manie - constat
amuzat o chestie minora (la mine minorul da adesea ton majorului):

Desi in acel interval (postrevolutionar...) am publicat peste 15
titluri, cu o exceptie la care voi reveni, nici o publicatie nu mi-a
propus, fie si din gresealda, sa accept a face parte din colegiul de
redactie. Ma intorc: refuzasem propunerea lui Banu Radulescu de a ma
alatura... Blandianei, lui Rusan, lui Doinas - lista “fondatorilor”
revistei Memoria era lunga-lunga, cei avind o cat de catd legatura cu
memoria, cu cinstirea si cu pastrarea ei fiind coplesiti de hoitarii
supravietuitori prin cultura arpagicului, prin amnezie si in patru labe.

P.S. Fiindca am adus vorba despre Roman-intim... Am luat un
exemplar, l-am rasfoit, am recitit pe ici, pe colo...

Da, domnule, vorba mea. Nu e o carte rea. Ba chiar bunisoara.
A aparut la o editura buna, cu o buna reputatie, cu o retea de distributie
corectd... Si totusi nu a fost bagata in seama - cu exceptia pomenita:
Tatiana Slama-Cazacu, insd domnia-sa este psiholingvist, nu critic
literar... Ba nu: a mai scris si un inginer, semnind “Glyf”, pe un blog
personal...

Fireste, un autor va avea despre cartile sale o parere mult mai
buna decat un critic literar... obiectiv. Insa cand criticul literar nu are
pic de autonomie, cand este lipsit, nu neaparat de cultura, de gust, ci de
coloana vertebrala, el face sonor acele carti desemnate de redactorul
sef al periodicului, de tovarasul-de-sus-de-tot, de tovarasia-incon-
jurdtoare. Tace. Nu scrie despre ele.

Autorul de mine a cunoscut, vai, o astfel de tacere-din-ordin-de-
sus inca de la inceputurile literare, din 1970 - am mai scris despre
denuntul ticalos al lui Ivasiuc de care a profitat din plin “Directia
Presei” pentru a ma interzice total, pretextul fiind manuscrisul cartii:
Usa noastra cea de toate zilele.

A existat in literele romine si un mecanism “nepolitic” de a
interzice un autor, o carte : cel de mai sus, intrind in categoria “cerinta
a maselor populare (de scriitori)”: nu noi, partidul si guvernul
interzicem - dar daca tovarasii cobreslasi o cer...

Tot “nepolitic” fusese, in 1990 si mecanismul-Liiceanu:

Volumul de marturii despre 1977 in traducerea franceza ii placuse
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de prin 1984-1985, cand, cu o bursa la Hiedelberg, trecuse, cu Plesu,
pe la mine, la Paris. Dupd 1989, devenind director al Editurii Politice
rebotezata Humanitas mi-a propus editarea si a Culorii..., in
romaneste. Ceea ce s-a si intamplat, a aparut odatd cu Gherla, in
mai-iunie 1990. In 1990, dupa cum stie pana si Liiceanu, urmind dupa,
vorba Monicai Lovinescu “/989, an despicator de istorie”, Tirania nu
mai exista - dovada : insusi Liiceanu devenise stapanul celei mai
bogate edituri. Si totusi... La foarte scurtda vreme dupa scoaterea in
librarii a volumului Culoarea curcubeului - impreuna cu Gherla! -
primul a fost retras (am mai produs probele scrise de Florin Ardelean
afirmind ca in provincie nu se distribuise nici un exemplar, iar O.
Pecican, de pilda apelase la I. Vartic, secretar de stat la Cultura pentru
a-i “procura” unul de la Bucuresti, prin relatiile sale...).

Perioada aceea fiind una tulbure, nu intelesesem motivul
“nedistributiei” cartii, iar explicatiile date de Liiceanu: proasta
functionare a postei - m-au convins (Liiceanu fiind prietenul meu, nu?,
el i1 spunea prietenului sau - eu - adevarul si numai adevarul!, nu?).

Am mai spus-scris: n acea vard, in absenta lui Liiceanu de la
Bucuresti (dupa ce fusese fugarit de mineri prin subteranele Casei
Scinteii, de a trebuit sa intervina Plesu, apoi sa povesteasca, extrem de
amuzat, cat de badgat in boale fusese prietenul Gabi...), se va fi
petrecut ceva, o “schimbare” care m-a atins si pe mine, prin volumul
Culoarea curcubeului. Cand, in anul urmator, am avut primele infor-
matii vorbind de retragerea totalda din librarii, in 1990 si depozitarea
(deocamdatd) a lui - aceastd stire a fost negatd cu vehementa de
prietenii Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Adamesteana (dovezile se
afla in Jurnalele mele din acel timp). Pe masura ce se adunau
probele vinovatiei lui Liiceanu : - de ce fusese retrasa din librarii doar
Culoarea..., nu si Gherla, nu si Soldatul cainelui, scoase tot de
Humanitas?; de ce Liiceanu o vreme se vaietase ca nu are hartie
pentru volumele de Articole si Scrisori - de el comandate, in august
1990 - apoi le respinsese? In aceeasi masurd, pe de o parte deveneau
tot mai agresive, mai acuzatoare la adresa mea, victima, negatiile din
partea Monicilor, la care se adaugasera ale G. Adamesteanu, Pruteanu,
Sorin Marculescu, Kleininger, loana Craciunescu, D.C. Mihailescu;
pe de alta “raspunsurile” editorului deveneau... tot mai ticute.

Un sfert de raspuns mi-a parvenit odata cu “tainica intrunire” a
smantanitatii ‘telectuale romane (Plesu, Liiceanu, Monicii, Sanda
Stolojan, Adamesteanu precum si a puradeilor satelitari) in care s-a
luat decizia de a-l ticea pe Goma, de a nu se scrie despre el, nici de
bine, nici de rau, deci de a-l inexista.

Asadar - in continuare, este analiza mea - Culoarea curcubeului
fusese... inexistatd, nu din cauza ‘“continutului anticomunist” - mai
anticomunist fiind al Gherlei, al Patimilor dupa Pitesti, al Soldatului
cainelui - ci din pricina continutului antiintelectualicesc (romanesc).
Fiindca in Culoarea... nu erau denuntate doar crimele comuniste,
sovietiste asupra majoritatii romanilor, prin activisti, militieni,
securisti - ci lasitatea, supusenia, frica de solidarizare a scriitorilor cu
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cel care incercau sa vorbeasca cu glas tare despre suferintele compa-
triotilor - Intr-un cuvant: despre complicitatea intelectualilor cu
Tirania. Interdictia (nu gasesc alt cuvant) in 1990 a marturiei despre
1977 nu “venise” de la “Conducerea Superioara de Stat si de Partid”,
care nu mai exista - ci, vai: “din sanul maselor de intelectuali cinstiti”
(in profunda, in descalificanta lor necinste), simtindu-se amenintate de
acuzatiile, de “calomniile” continute in cartea lui Goma. Or editorul
Liiceanu nu le bagase in seama cand citise varianta franceza a cartii,
iar cand acceptase sa o editeze in romaneste era prea ocupat cu
probleme administrative, ca sa o citeasca in romaneste (obisnuinta a lui
devenita marca fabricii - vezi si Cartea neagra a comunismului...)

Dupa acest ocol - necesar, chiar daca se repetd - ma intorc la
Roman intim si pun o intrebare-din-fundul-salii: de ce A. Fratila a
intrerupt relatia editor-autor imediat dupa aparitia romanului meu?
Raspunsul nu poate fi altul, decét cel dedus din “aparitia”, in colectia
inauguratd cu mine, a lui Breban, Buzura, Toiu: acesti prozatori nu
m-au... dislocuit, adica, dupa obisnuintele dimboviteline: «Da-te la o
parte, s ma asez euy», ci pur si simplu m-au dat afara, m-au expulzat.
L-au dascalit, l-au infricosat, l-au culpabilizat, l-au determinat pe
A. Fratila sa 1a el aceasta hotarire... romaneasca; sa ma trimita la
plimbare, sd ma dea afara, fard a ma anunta de “schimbare”, fara a-mi
explica “masura” - din societatea scriitorilor cinstiti-pe-linie, ca pe
unul contaminant, periculos pentru soarta stralucitei literaturi romane,
dar mai ales periculos pentru ei, literaturiotii lipsiti de coloana verte-
brala - Traiasca Romania si literatura-i curatd/ cu voie de la primaria
imaginata.

*

Am vorbit despre cartile mele scrise de mine.

Re-re-revin la cartile mele citite de mine...

Cei care au rasfoit (si pe internet) Jurnalele vor fi observat
obsesia, trauma pricinuitd de distrugerea cartilor in scurta-mi-
biografie. Cand eram copil credeam ca toti refugiatii din Basarabia si
din Bucovina de Nord trecusera, treceau prin aceleasi incercari - de
asta data fiind vorba de doar carti... Mai tarziu am inteles ca nu chiar
toti; nu era obligatoriu sa fii refugiat, ca sa fi cunoscut aceleasi
suferinte din pricina cartilor. Fiindcad unele familii, chiar de invatatori,
chiar devenite si ele “sovietice” dupa 28 iunie 1940, ca a noastrd nu
cunoscusera fenomenul cartilor monarhiste, reactionare, antisimite
arse 1n curtea scolii, urmat (dublat) de arestarea tatei. Alte familii de
basarabeni, reusind sa se refugieze in 1944, luasera doua-trei-cinci
carti de-ale lor in bagaje.

Si 1ata: dupa rugul cartilor din curtea scolii - la data de 13 1anua-
rie 1941 - si dupa arestarea tatei, in refugiul reusit nu mi-a ramas nici
o amintire in legaturd cu vreo carte pe care sa o fi luat cu noi.
Intelesesem mai tarziu, din franturile de discutie dintre parinti ca
refugiul din martie-aprilie 1944 fusese atét de... framantat, de precipi-
tat, de presarat cu evenimente violente : bombardarea in fata, in spate
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a trenului nostru; bombardarea trenului in care se afla tata, pierderea
tuturor bagajelor - apoi aflarea bombardamentului americanilor la
4 aprilie a Garii de Nord din Bucuresti si disparitia (urcarea la cer),
printre miile de refugiati basarabeni-bucovineni asteptind convoaiele
care urmau sa-i duca spre Apusul tarii, “in dispersare” si a unchiului
Ignat, fratele mic al tatei, apoi... Incat pierderea cartilor, chiar pentru
niste Tnvatatori basarabeni, devenise ultima lor grija.

Rezumat:

- “Rugul cartilor” (13 ianuarie 1941) din curtea scolii din Mana,
organizat de enkavedistii veniti sa-1 aresteze pe tata: in acel moment nu
aveam tinere-de-minte-a-mea, insa memoria noastra este zidarita si din
caramizi ale memoriei parintilor, adultilor sonorizate mai tarziu;

- Refugiul din martie-aprilie 1944, cu “golul” astupat mult mai
tarziu, dupa ani de zile - cand ne intrebasem, treziti din cosmar;

«Dar cartile? Cartile noastre, de la Mana? Ce s-a ales de ele?»

Gasesc, acum, ca aceasta intrebare - retorica - a fost pusa in prima
pauza a nefericirilor noastre, adica dupa ce scapasem de “repatrierea
in Siberia”, dupa liberarea parintilor de la Securitatea din Medias,
in 1949; chiar dupa ce intrasem la Liceul Gheorghe Lazar din Sibiu -
sa fi fost prin 1950.

Aici plasez doua compensatii (in carti). Am scris - in Arta reFugii,
in Astra, in Sabina, in Roman intim - cum de Marea Pierdere,
cunoscuta sub numele: Epurarea cdrtilor - am profitat si eu:

- La Gimnaziul de la Seica Mare, Tarnava Mare, in 1arna 1948-1949
profesoara de romana domnisoara Padureanu imi incredintase ““sarcina de
onoare” de a... arde cartile epurate. Nu folosise nici un alt cuvant decat
“ardere”, nu imi ficuse vreun semn contrariind cuvantul - nici vorba
sa-mi fi facut cu ochiul - Tnsa va fi stiut ca aveam sa inteleg ceea ce
nu-mi spusese. Asa ca ajutat de colegul Virgil Munteanu (un frate al lui,
student era arestat, avea sa treaca prin Pitesti), cu complicitatea altui
coleg, Iacob, in trei-patru nopti carasem cu sania toate cartile de-epurat in
garajul parintilor acestuia din urma, dupa fiecare transport arzind ziare
(si imprastiind cu grija cenusa pe zapada). In jur de 50 volume le-am furat
eu - restul au fost impartite, cea mai mare parte revenind profesoarei, apoi
restul lui Virgil si lui Tacob.

- Al doilea furt-de-carti: din cele destinate arderii la biblioteca Astra
de la Sibiu (cartea Sabina este construita pe aceasta trama-drama).

Au urmat cativa ani “linistiti” (din punctul de vedere al cartilor):
devenisem student la “Eminescu” si incepusem a-l frecventa pe anticarul
Sterescu. Dar de acolo, din camin mi se furasera doua comori - cumparate
cu o bursa Intreaga: Iliada si Odiseea in traducerea lui Murnu, tiparite la
Fundatiile Regale.

Dupa ce am fost arestat Tn noiembrie 1956, parintii au recuperat ceva
lucruri de imbracaminte-incaltaminte, insa nici o carte. Nu am pastrat
vreun gand rau colegilor de camin, stiind cd furtul de carte nu este un
pacat... totusi, trec si acest episod la pierderi de carte.

La sfarsitul anului 1958, fixindu-mi-se domiciliu obligatoriu in
satul-nou Latesti, Fetesti, in “transportul nr. 2” basarabeanul de tata mi-a
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adus 3-4 saci cu carti, adunate din... furturi-nepacatoase (daca erau
de-carte...), mai putin cumparate.

Odata cu revenirea la “suprafata vietii”, in 1965 si cu instalarea la
Radu Sterescu a inceput o perioada aproape-normald - judecatd prin
prisma cartilor.

Dar, vai: la 1 aprilie 1977, odatd cu arestarea mea (si expulzarea
sotiei si a copilului din apartamentul din Aleea Compozitorilor) a inceput
si... imprastierea bibliotecii, asa modesta cum ajunsese, schiopatind,
dupa 37 ani de pierderi-arderi ale cartii.

O buna parte din carti - impreund cu toate manuscrisele - au fost
confiscate de Securitate. Dupa liberare, dupa insistente si amenintari
(cu PEN Clubul, cu greve ale foamei - dar avea alte arme?) mi s-au
restituit ceva manuscrise. Dar carti? Dupa ce Securitatea confiscase un
prim lot, ramasele fusesera transportate la “noul domiciliu”, undeva
“pe strada Turturele” si varsate in mijlocul odaii-mari, incdt nu mai
ramasese loc pe podea nici pentru un scaun. Dupa liberarea mea, cartile
au fost recuperate si puse-bine in pivnita lui socru-meu. De acolo o parte
au fost duse n noul apartament impus de Plesita, insa, de bine ce ne-am
“asezat”’, am plecat in exil in noiembrie 1977. Lucrurile - si cartile noastre
au fost duse inapoi, la socru-meu. Murind el, sora lui s-a mutat intr-o
garsoniera. O buna parte dintre “hartii” au fost mutate intr-o magazie
din Pipera, apartinind socrului lui Niculita Damaschin, nepotul adoptiv
al socrilor.

Acolo or fi s1 azi - daca or mai fi.

Nici in exil nu am fost scutit de pierderi ale cartilor: in 1995, fiind
expulzat pentru neplata chiriei, toate lucrurile noastre - deci si cartile - au
fost duse la un depozit al Primariei. Dupa cateva luni de “provizorat-
acut”, am primit o noud locuintd, insd traumatizat, nu am recuperat tot
ce ne fusese dus acolo, le-am lasat, dracului: mobile, covoare - carti.

Adevarat: incepind din 1996 nu am mai pierdut carti.

Am mai povestit o “discutie” cu Liiceanu, in vara anului 1990 :
enervat (dar inca nu suparat pe el), la n moment dat i-am pus intrebarea:

«De cate ori ai pierdut biblioteca?»

El nu a inteles. Nici dupa ce am explicat ce Insemnase pentru mine
pierderea cartilor. A ridicat din umeri, in semn ca nu stie ce sa raspunda
la o intrebare ca aceea. lar eu m-am grabit sa trag concluzia:

«Inseamni ca nu stii ce-i aceea sa ti se distruga cartiley.

Asta se petrecea pe timpul cand eram prieteni, el inca nu retrasese
din librarii, ca sa pund la murat, in depozite, volumul recent editat:
Culoarea curcubeului, deci inca nu 1l trimisese la topit, la Fabrica
de hartie Busteni.

Si daca eu 11 dadusem ideea de a distruge carte?, ma intreb,
devenit profesionist al autoculpabilizarii?
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28. F. S.: Sunteti un pasionat scriitor de Jurnale. Ati inceput sd
scriefi Jurnal abia dupd ce v-afi exilat - mai precis in 9 februarie
1978, dupd cum singur consemnati. De ce atdt de tarziu?

28. P.G.: Jurnalele mele...

Din acea prima insemnare se intelege ca... nu este prima - ci
intdia pastratd si publicata.

Ramasesem marcat de ceea ce povestise tata despre Siberia: ca in
lagare exista o categorie de detinuti - zeki : “jurnalistii”: cumplita lor
crima antisovietica consta in scrierea-si-detinerea (sa se observe si-ul
parazitar) de-jurnal-personal. In iarna 1944-45 cand ne ascundeam prin
padurile Ardealului, ca sa nu fim “repatriati-in-Siberia”, observind ca
mama nota Intr-un caiet ce se intdimplase cu noi in acea zi, i-a cerut,
1-a poruncit sa distruga insemnarile - acelea “putind baga in puscarie,
daci erau gasite, pe toti cei pomeniti acolo”... Imi amintesc bine, doar
eram mare (aveam nouad ani!) cat de surprinsa fusese mama aflind si o
astfel de oroare.

Traumatizat, desigur, insa nu intr-atat, incat sa nu-mi plece mana,
si mie, ca elev... Jurnalul reprezinta o tentatie de nestavilit pentru orice
adolescent: fata, baiat, simte nevoia sa incredinteze cuiva primii fiori,
primele taine, primele iubiri. Or tainele acelea se pastreaza mai bine la
cineva/ceva care nu le divulga in jur, nu se trezeste vorbind despre ce
a aflat... Am scris si eu, am pastrat si eu astfel de taine. Numai ca eu
(printre altii...) eram, nu doar un adolescent, acolo, ci un adolescent
basarabean, refugiat, haituit, atdt de ocupantii rusi, cat si de romanii
nostri - pentru a fi capturat (da: capturat ca un pui de salbataciune) si
repatriat-in-Siberia.

Acest mod de a tine jurnal m-a impins la o actiune care atunci nu
stiam ca se cheama: autocenzurd. Dupa principiul comunicat de tata,
la stana, in 1arna lui 1944 - din care retinusem: cel mai rau lucru ce li
se poate intAmpla “jurnalistilor” este ceea ce li se poate intAmpla celor
“povestiti” acolo, fara ca acestia si stie ca fuseserd, pe stil-nou,
comunist, denuntati-demascati, prin jurnalul cuiva. Au fost momente
in care am zmuls file din caiete, am rupt si ars caiete. Insa la Sibiu am
trecut pe langa catastrofa: denuntat de o putoare de coleg, Securitatea
mi-a confiscat “Jurnalul-intim” - acesta fiind originalul titlu...

Norocul meu: am fost binisor batut pentru ca “ziceam de rau”
despre “situatia generala”, insd, mai degraba din discretie, decat din
prudentd nu scrisesem nici un nume de fata, de coleg, de profesor
de care sa se lege secii... Tentative sporadice am mai facut in Baragan,
in domiciliu obligatoriu: foile de jurnal, scrise, le-am facut suluri,
le-am bagat in sticle cu dopul smolit, le-am ingropat in gradind. Nu
le-am mai gasit. Ce se va fi intAmplat cu “jurnalul-ingropat”? Nu t-oi
spune...
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Primii ani de jurnal (in exil, din 1978) s-au scurs... schiopatind.
Uitam de el saptamani, luni, ani. Inca nu ma scufundasem in el. Cand
am dactilografiat Tnsemnarile in vederea fotocopierii - din 1988 - in
cateva exemplare, “materialul” a fost grupat cronologic in 3 volume -
asa a ajuns la Dan Petrescu, cel care le-a scos la Nemira in 1997.

Intaiul declic (“Jurnalul poate fi roman”) se va fi petrecut in vara
anului 1989, vara grea pentru mine, din multe motive. Ajungind cu
naratiunea la tentativa lui Tepeneag, Breban, Culcer, Sorin Alexan-
drescu, Nedelcovici de a face o Uniune a Scriitorilor in exil - dar fara
a rosti-scrie cuvantul-care-spunea-adevarul: exil/ (si dind cuvant de
ordine de a nu fi anuntat si eu) - am inteles ca trecusem prea repede
peste fapte importante, ca merita o mai lunga si mai larga zabovire si
exploatare a “chestiunii”’. Astfel am extras material din acel an, 1989,
l-am dezvoltat, I-am autonomizat l-am botezat: Jurnal de Caldura
Mare (volumul 2, al 3-lea fiind in fapt continuarea primului, pana in
tunie 1993, numit: Jurnal de Noapte-Lunga).

Mi-a fost grea vara 1989 din pricina extremei oboseli fizice,
adunate in ultimii... cincizeci de ani; rau mi-a facut carantinizarea din
partea colegilor: nu fusesem socotit apt de a face parte dintr-o asociatie
literara. Insa lovitura de gratie mi-a fost datd de actiunea Monicai
Lovinescu si a lui Virgil Ierunca: mie mi se planseserd ca Tepeneag
aliat cu Breban, Culcer, Sorin Alexandrescu, Nedelcovici si cu un
muzicolog informator al Organului, un clujean: Ilie Brie complotau
pentru a-1 alunga pe ei de la Europa liberd - si chiar de nu mi-au cerut
explicit sa le vin 1n ajutor, am reactionat ca prieten si aliat al lor,
dind cu barda-n complotisti... Cand, in toamna, printr-o imprudenta a
lui Paruit am aflat ca Monica se aflase de la inceputul “crizei” in
legatura-de-consultatii cu Tepeneag, ca avusese o Intalnire si cu
Breban, singura “problema nerezolvatd” ramanind... faptul ca ei,
Monicii, lucrind pentru Europa libera, nu aveau voie de la americani sa
adere la organizatii considerate politice. Numai eu, boul, vociferam,
gesticulam impotriva complotistilor care jinduiau microfonul
prietenilor mei...

Eram “atins”; in toamna aveam sa aflu ca trecusem pe langa un
infarct. Lucrasem insa la aceasta... umflaturd a jurnalului cu o placere
cunoscuta, dar in ultimul timp neglijata: scrierea-la-un-roman.
Scufundarea in Caldura Mare, declarat jurnal, mi-a provocat aceleasi
senzatil cvasierotice resimtite la scrierea unui roman. Deci : Jurnalul
poate fi si roman.

Dupa ce am recuperat-dactilografiat Jurnal american (29 sept. -
10 nov. 1978) am trecut la Jurnal de ziua-scurta (1994); apoi la
Jurnal de asteptare (1995), la Jurnal de casa-noua (1995-1996),
acestea toate adunate in volumul Alte jurnale. Dupa Jurnalul unui
Jurnal (1997) am incheiat jurnalele editate la Dacia cu Jurnal de
apocrif (1998). Criterion mi-a publicat Jurnal 1999 (Jurnalul unui...
contestat), Jurnal 2000 - in un singur volum, iar Jurnal 2001, Jurnal
2002 si Jurnal 2003 in al doilea. In 2007 editura Anamarol a scos
Jurnal 2004, Jurnal 2005 si Jurnal 2006 - Jurnal 2007 asteapta o
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binevenita finantare...

Visez sa pot edita cele 3 volume de publicistica Butelii aruncate
in mare precum si o editie adusa la zi - zi cat mai indepartata - a
Jurnalelor, 14 pana in acest an, 2008.

Jurnalele mele...

Pe masura ce trecea timpul, “continutul” lor a cunoscut
modificari: de prin 1995 am inceput a introduce si articolele care nu-si
mai gaseau loc in periodicele din Roméania; am largit “traista de
cersetor’, devenita Jurnalul, gazduind texte, scrisori deschise ale unor
prieteni (Vasile Paraschiv, Mircea Stanescu), ca si mine neavind unde
sd se exprime, apoi, dupa ce am inceput a lucra la Saptamana Rosie,
reproducind o serie de documente, fie oficiale, fie personale, precum
marturiile unor traitori ai evenimentelor tragice in legatura cu
Basarabia.

Ce a rezultat? Un talmes-balmes - dupa unii; o mica enciclopedie,
dupa altii, favorabili mie. in 1997, la aparitia celor trei volume la
Nemira, Jurnalul meu era, cum altfel?, “o adunitura de resentimente”,
de “barfe”, de...“denunturi’ - la adresa scriitorilor mari si lati si curati,
contemporani. Acum nu mai stiu ce cred confratii despre Jurnalul meu,
sigur este ca cei mai ingaduitori regretd ca nu am scris si eu, cuminte,
un “jurnal literar - ca al lui Balota”. Ei bine, al meu nu este nici literar,
nici ca al lui Balota, nici ca al lui M.H. Simionescu, nici ca al lui
Ciocarlie - pentru luminosul motiv ca eu scriu Jurnalul meu, nu pe al
lui Tepeneag, de exemplu, pentru ca eu nu-mi aduc-la-ziua-de-azi ceea
ce fusese notat acum doudzeci de ani (ca Tepeneag). Nici macar
Jurnalul lui Sebastian, cum mi-l dadeau exemplu, in campania isterica
si prosteasca din 1977: “Sa fi asteptat si Goma sa dispara cei Tncon-
deiati, pentru a si-1 publica - atunci si nici atunci...” regretau/ma
sfatuiau oameni crezuti normal inteligenti, pe care 11 credeam
cunoscatori ai... cronologiei, chiar si ai logicii, printre ei lerunca: el
imi1 facea reprosul de mai sus, uitind ca el insusi, abia la zece ani dupa
consumarea faptelor narate in jurnalul sdau, zugravea cu apa-tare
“persoane inca in viatd” ca Virgil C. Gheorghiu. ..

Ei, da: sa nu faci ce face popa...

Jurnalele mele. Incepind a scrie despre ele aveam atatea de spus,
atatea de marturisit. ..
Hartuit insa de altele, Tmi aman placerea pentru alta data.

29. F.S.: Ati mai tinut legatura cu unii dintre semnatarii Scrisorii
Goma, dupa 1977? Dupa cum stiti, am realizat un dialog cu Michaela
Bendu-Hohenlohe, din care au fost publicate deja primele doua
episoade.
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29. P.G.: Cativa ani dupa ce m-am exilat (1977, noiembrie),
numerosi au fost, dintre semnatari, cei care m-au contactat, fie prin
posta, fie telefonic - informati fiind despre coordonatele mele de
Europa libera.

«Numerosi...- cati?», m-ar intreba un jurnalist occidental care nu
are habar unde vine Romania pe o harta.

«Nu t-o1 spune...», as raspunde ca basarabeanul, el vrind sa
comunice: “Nu stiu” si nu: “Nu-ti spun!”

Cat1? Daca ar fi sa cred in adevarul liste1 alcatuita de Securitate
(aflata in Culoarea curcubeului la sectiunea Cod «Barbosuly, editia
Polirom, 2005, la pagina 477, din cei vreo 200 semnatari (nu i-am
socotit pe cei care s-au lipit dupa arestarea mea, ca N.C. Munteanu; ori
au aranjat o plimbare-la-vedere-cu-Ana), vreo cincizeci m-au
contactat. In majoritate, multumindu-mi pentru ca ii ajutasem sa
emigreze, altfel ar mai fi asteptat cativa ani pasaportul cerut multa
vreme inainte de 1977.

Dar bineinteles: Apelul nostru cerind respectarea drepturilor
omului devenise o agentie de liberat pasapoarte. O stiam asta de la
primii semnatari: acestia riscasera venind pe Aleea Compozitorilor, in
Drumul Taberii si o patisera, unii rau de tot, pentru ca, prin aderarea
lor, cereau luna-de-pe-cer: dreptul de a pleca din tara! Erau, printre ei
unguri, sasi, evrei. Apelul reprezenta, in 1977 ultima lor sansa de
plecare. “Criticilor mei...” - exclusiv dintre scriitori - care imi
reprosau ca alcatuisem o “adunatura de pasaportari”, le raspundeam ca
si pasaportul este un drept al omului. Dar criticii mei (scriitori, care la
telefon, isi spuneau numele; “anonimi in civil” ocupind telefonul,
altfel mut, cu jumatatile de ord) nu se lasau: ii trimiteau pe toti
semnatarii in categoria fugarilor, a lasilor, a nepatriotilor - care “isi pun
palma-n cur si se card la unt” (iatd la ce folosea teoria lui Noica,
zugravind Occidentul), in loc sa ramana aici, pe pozitii, sa lupte cu noi,
sa sufere cu noi (fara a mai adduga: “sa greseasca cu noi’, ca mai
tarziu lon Simut).

Am mai spus, repet: chiar Tnainte de a fi arestat (la 1 aprilie 1977),
Ana, iesitd la cumparaturi, la plimbare cu copilul era... “pastaita
din tufis” - asa zicea ea, cu intelegere si compasiune fatd de vreo
colegd de scoala, de facultate, prietena din copilarie sau care se
prezenta: «Nu ma cunosti, dar sunt sora/verisoara/cumnata/sotia
Cutaruia, te rog frumos, te rog ca pe Dumnezeu sa te plimbi si cu mine
cinci minute, sa ma vada astia cu nevasta lui Goma si sa ne dea
pasaport - ca asteptam de trei/cinci/sapte ani...».

Ar fi putut rezista cineva la o astfel de rugaminte? Bineinteles, nu.
Acestia intrau in alta categorie, a nefericitilor care nu “aderasera” prin
semnatura, le fusese frica de “consecinte’, insa cand aflasera ca
Securitatea 11 vizita pe unii care se atinsesera de noi, ca sa bage
spaima-n ei, “sa nu semneze la Goma”, ca, uite, capatd pasaport pe
loc..., au incercat si el.

Bineinteles, nu ne asteptam la vreo rasplata de la bietii doritori de
pasaport, nici la scrisori de multamita, insa...



DIALOG FLORI STANESCU - PAUL GOMA 94

...Insa unii - pe care nici nu-i mai tineam minte - mi-au trimis
mesaje de nemultumire, ba chiar de acuzare ca ii inselasem,
promitindu-le marea cu sarea. Acestea - vreo cinci - mi-au facut cu
adevarat rau. Fiindca stiam ca nu inselasem pe nimeni, ca nu promi-
sesem nimic-nimdnui, pe fiecare intrat in apartamentul din Drumul
Taberii, cerind, gifaind “lista” sd o semneze, ca si nu navaleasca
securistii care-l urmarisera, iar el sa nu apuce sa o...- il rugam sa
citeasca intai textul Apelului, il avertizam de primejdiile semnarii...

Din cate am inteles, cel mai numerosi dintre semnatarii care au
multumit, iar o vreme ne-au trimis felicitari de sarbatori au fost
neoprotestantii. Din Germania, din Danemarca, din SUA, din
Australia, dar au facut-o. De ce ei? Nu stiu. Dar nimeni dintre...
pastaitorii din tufisuri, in majoritate zdrobitoare evrei. Ana banuieste
ca acestia fusesera pedepsiti de autoritatile isracliene (ca folosisera alta
“filiera”) decat declaratele cusher si fie nu fusesera acceptati in Israel,
fie acceptati, dar nu beneficiasera de ajutoarele acordate evreilor “intorsi’”.

Una din putinele semnatare care a declarat ca era recunoscatoare
Apelului nostru - oricate necazuri avusese mai apoi - a fost Mihaela
Bendu, numele de fata a actualei Michaela Hohenlohe, stabilita la Viena.

Ca sa-i usurez pe cei care nu m-au contactat in cei 30 ani cati au
trecut de atunci, sa stie:

Nici atunci, nici dupad aceea nu am avut constinta ca le-am facut
un bine, “un mic serviciu”, cum se spune pe... coclauri ddmbovitene.

Am facut ce am facut, pentru ca nu puteam sa nu fac.

30. F.S.: Recitind 26 si 27 m-au invadat cateva intrebari... Incerc
o introducere cu nuante melancolice: Gabriela Melinescu, sotia edi-
torului suedez Rene Coeckelberghs, va mentioneaza in cateva locuri
din jurnalul ei suedez (II, 1984-1989, Polirom, 2003).

Noteaza in octombrie 1984, cu ocazia Targului de carte de la
Frankfurt:

., Intalnire cu Paul (Gomay), care a albit complet si seamana acum
cu profetii Vechiului Testament, cei gravati frumos de Wiliam Blake.
Imi povesteste despre ce se petrece in Romania — tara e in ruina,
Bucurestiul, orasul meu natal, e invadat de paduchi si de o boala ca
lepra, colinele de la Mitropolie nu mai au case si arbori, totul a fost
demolat pentru a se construi palatul faraonic al Comitetului Central. (...)

Paul (Goma), care a suferit atat, a incetat sa mai considere
suspect pe cineva.

Nimic de facut, spune el, toti cei care ma viziteaza sunt suspec-
tati ca sunt agenti secreti. Apoi imi povesteste despre maginatiile
scriitorilor romani din Paris pe langa editorii francezi, despre calom-
niile lor. O luna mai tarziu nota in legatura cu emisiunea televizata
despre spionul Pavel Haiducu, trimis de Ceaugescu sa ii omoare pe
Paul Goma si Virgil Tanase.
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Credeti ca faima Dvs. internationala, de cel mai mare opozant al
regimului comunist de la Bucuresti, a atarnat cumva negativ asupra
calitatii propriu-zise de scriitor? Complementar: ca intr-un mod bizar,
cele doua componente — civica si literara — au fost contrabalansate,
asa cum spuneati, de catre Securitate in defavoarea Dvs., faima de
care vorbim intorcandu-se cumva impotriva dorintei legitime de a fi
scriitor pur si simplu?

30. P.G.:

Iertare, nu voi raspunde la aceasta lunga si amabila intrebare.
Voi vorbi si despre acestea - cand nu voi fi intrebat.

Pe curand, in episodul urmator.

Péana atunci sa ne acorddm o pauza de respiratie.



